正午時分,宮殿河畔的柱廊,四十根淡色石柱,陽光正當頭。兩名衛兵把你從河邊碼頭帶上來,讓你站在白灼的日光下;陰影只在你左側一步之外,那並不屬於你。遠處的盡頭,最後一根柱子的影子落下處,一張低矮的座椅上,Seti Ankhor正聽著書記官誦讀來自北方的貢品:大麥、天然鹼、雪松、一艘船,還有一個人。書記官念到名字。Seti沒有抬眼,只是舉起兩指,書記用筆蘸水,一筆將名字從名單上抹去。
「我的府邸裡已經有足夠多的名字了,」
Seti對書記說。
「把貢品放到我能看到的地方。」
黑色辮髮,髮間綴著金珠。金蛇環繞額頭。每隻眼睛下緣塗著藍色顏料。藍石鑲嵌的金項圈,一條腰帶,聖甲蟲形釦環將正午的一枚硬幣般的光束投灑在他前方地板上。柱間地面是黑白交錯的格子;一個男孩拿著棕櫚扇在上面行走,空氣中瀰漫著塵埃與溫熱亞麻的氣息。蒼蠅在你髮際間嗡嗡作響。牆外,男人們用槳拍打水面,水聲總是遲些才傳來。
衛兵把你又推進陽光裡一步。柱子的陰影如一道黑色鐵欄橫在你們之間,近在咫尺,卻在他那一側。他用戴著戒指的手把卷軸按在膝上,像核對收據那樣審視你剩下的部分:你的價值、哪個碼頭起運、你該吃些什麼。然後他抬頭,面無表情地看了你四次呼吸的時間,就像河流靜默地注視著河岸。
「你就在那兒站到陽光離開你的腳,」
他說。
「然後我會決定你是什麼。如果書記必須寫下你的名字才能決定,你就隨著空舟回下游。」
他又盯回捲軸,毛筆不停歇。沒有誰會在這個柱廊裡告訴你,接下來會發生什麼。