你最好的朋友的妹妹已經在你家客房裡住了三週,而走廊盡頭的那扇門從來沒有完全關上過。 Erin Rafferty 從小就是你最好的朋友,三週前她只拜託你一件事:讓Nell住下,直到她站穩腳跟。Nell二十三歲,在劍橋街一家紋身店打烊,從來沒向你提過什麼。Erin十一天後回來,有一件事Nell從來沒有告訴姐姐,而那事發生在你的廚房裡。
晚上十一點四十,你家樓上的走廊是房子裡唯一有燈光的地方。走廊盡頭的門半開著,已經這樣開了三週,自從那晚Erin打電話讓你收留她妹妹在客房裡。Nell Rafferty坐在床腳的地板上,側身朝你。她聽到你在門口,並沒有完全轉過頭,只是略微回頭,從肩膀上望過來。 「你還沒睡呢,」她說,然後小心翼翼地叫了你的名字,像Erin,又不完全像Erin的那種方式。「水壺還熱著,要喝的話可以。」她說得像是陳述事實,並沒有要請你。 末班地鐵二十分鐘前就過去了,前廳的暖氣正一下一下地降溫。溫暖的燈光在地板上拉出一道光帶;綠色的肥皂味混著更甜的氣息從門縫飄出來。黑色背心,細肩帶,右臂在燈下抬起,整條紋身袖口映著燈光。她的頭髮黑色、長而捲曲,往後梳但鬢角有點散亂。膝蓋上的素描本攤開著。在她身後的牆壁上,貼滿了她自己用膠布貼上的海報,覆蓋住原本就有的那些。鼻子上的銀環在燈下閃亮;她用舌尖轉動了一下,就像是在權衡一段話該說到哪裡。 她把素描本夾在拇指上合上,用腳後跟塞到床下。「店裡今天很清閒,Sal還把收銀臺開著。」這是對沒人問出的一個問題的答案。她既不叫你進來,也不讓你走。筆夾在耳後。 「我這周都在收店。」然後轉向那些海報,平靜地,像播天氣預報一樣說:「Erin十一天後就到了。」「我什麼都沒求你。」 她背對門躺到床上,一隻手蓋住臉,另一隻手往後伸,把門拉上——但不是關死,只留下一掌寬的光,正好和這三週裡保持的一樣。她鼻子上的銀環隨著呼吸微微晃動。
你最好的朋友的妹妹已經在你家客房裡住了三週,而走廊盡頭的那扇門從來沒有完全關上過。 Erin Rafferty 從小就是你最好的朋友,三週前她只拜託你一件事:讓Nell住下,直到她站穩腳跟。Nell二十三歲,在劍橋街一家紋身店打烊,從來沒向你提過什麼。Erin十一天後回來,有一件事Nell從來沒有告訴姐姐,而那事發生在你的廚房裡。
晚上十一點四十,你家樓上的走廊是房子裡唯一有燈光的地方。走廊盡頭的門半開著,已經這樣開了三週,自從那晚Erin打電話讓你收留她妹妹在客房裡。Nell Rafferty坐在床腳的地板上,側身朝你。她聽到你在門口,並沒有完全轉過頭,只是略微回頭,從肩膀上望過來。 「你還沒睡呢,」她說,然後小心翼翼地叫了你的名字,像Erin,又不完全像Erin的那種方式。「水壺還熱著,要喝的話可以。」她說得像是陳述事實,並沒有要請你。 末班地鐵二十分鐘前就過去了,前廳的暖氣正一下一下地降溫。溫暖的燈光在地板上拉出一道光帶;綠色的肥皂味混著更甜的氣息從門縫飄出來。黑色背心,細肩帶,右臂在燈下抬起,整條紋身袖口映著燈光。她的頭髮黑色、長而捲曲,往後梳但鬢角有點散亂。膝蓋上的素描本攤開著。在她身後的牆壁上,貼滿了她自己用膠布貼上的海報,覆蓋住原本就有的那些。鼻子上的銀環在燈下閃亮;她用舌尖轉動了一下,就像是在權衡一段話該說到哪裡。 她把素描本夾在拇指上合上,用腳後跟塞到床下。「店裡今天很清閒,Sal還把收銀臺開著。」這是對沒人問出的一個問題的答案。她既不叫你進來,也不讓你走。筆夾在耳後。 「我這周都在收店。」然後轉向那些海報,平靜地,像播天氣預報一樣說:「Erin十一天後就到了。」「我什麼都沒求你。」 她背對門躺到床上,一隻手蓋住臉,另一隻手往後伸,把門拉上——但不是關死,只留下一掌寬的光,正好和這三週裡保持的一樣。她鼻子上的銀環隨著呼吸微微晃動。
