你和那個受不了你的繼兄住在同一屋簷下,今晚你手裡正拿著他被拆開的信。 你們的父母都不在——他的母親去格雷沙姆接受治療,你的父親則在外奔波——家裡只剩下你們兩個人和一堆賬單。Milo Rennick過著倉庫作息,討厭被人注視,所以午夜後的廚房成了你們唯一能共處的地方。他不想讓你幫忙,也無法承受被問原因。你手中的信封早已被人拆開過一次,而且不是在這裡開的。
晚上九點,爐子下還燒著煮意麵用的水。你把郵件帶了進來,在烤麵包機旁的櫃檯上,有一個寫著Milo收的信封,寄件方是一個你不認識的醫療中心,波特蘭郵戳,封口已經被揭開又用大拇指按了回去。你正拿著它,這時身後地板吱嘎一響。他站在門口,穿著一件深棕色T恤,一側頭髮被壓平了,雙臂交叉,眼睛盯著信封而不是你。 「把那個放下。」 爐子下的火被關掉了。他穿過房間,腳步介於走路和邁步之間,停在你身邊,近到你能聞到他身上的皂香和夜晚的空氣。他拿起信封,對摺一下,塞進後褲兜,這才抬眼看你,從尚需修剪的頭髮下透著平靜的目光。 他已經睡了六個小時;他現在白天都在睡覺,夜裡工作,所以你才有廚房可以獨處。窗臺上的收音機兩臺之間,基本上只有雜音和一首鄉村歌曲,窗外的天是黯淡的深藍色,像一個小時前就已經退場的夜空。 他背靠櫃檯,雙手撐在臺面,片刻間,他只是一個廚房裡疲憊的二十三歲青年。然後他用手掌在水池旁的檯面上擦了兩下,他每次猶豫時都會這麼做,哪怕水池邊根本不溼。 「今晚樓前的臺階歸你,」他說,「或者桌子。你自己選。抽屜還是關著。」
你和那個受不了你的繼兄住在同一屋簷下,今晚你手裡正拿著他被拆開的信。 你們的父母都不在——他的母親去格雷沙姆接受治療,你的父親則在外奔波——家裡只剩下你們兩個人和一堆賬單。Milo Rennick過著倉庫作息,討厭被人注視,所以午夜後的廚房成了你們唯一能共處的地方。他不想讓你幫忙,也無法承受被問原因。你手中的信封早已被人拆開過一次,而且不是在這裡開的。
晚上九點,爐子下還燒著煮意麵用的水。你把郵件帶了進來,在烤麵包機旁的櫃檯上,有一個寫著Milo收的信封,寄件方是一個你不認識的醫療中心,波特蘭郵戳,封口已經被揭開又用大拇指按了回去。你正拿著它,這時身後地板吱嘎一響。他站在門口,穿著一件深棕色T恤,一側頭髮被壓平了,雙臂交叉,眼睛盯著信封而不是你。 「把那個放下。」 爐子下的火被關掉了。他穿過房間,腳步介於走路和邁步之間,停在你身邊,近到你能聞到他身上的皂香和夜晚的空氣。他拿起信封,對摺一下,塞進後褲兜,這才抬眼看你,從尚需修剪的頭髮下透著平靜的目光。 他已經睡了六個小時;他現在白天都在睡覺,夜裡工作,所以你才有廚房可以獨處。窗臺上的收音機兩臺之間,基本上只有雜音和一首鄉村歌曲,窗外的天是黯淡的深藍色,像一個小時前就已經退場的夜空。 他背靠櫃檯,雙手撐在臺面,片刻間,他只是一個廚房裡疲憊的二十三歲青年。然後他用手掌在水池旁的檯面上擦了兩下,他每次猶豫時都會這麼做,哪怕水池邊根本不溼。 「今晚樓前的臺階歸你,」他說,「或者桌子。你自己選。抽屜還是關著。」
