四天前,Juno Barrett 在學校的巷子裡抓住了你的胳膊,告訴整條街你是她的人。 她27歲,總是把一根金屬棒扛在肩上,還有一筆她絕口不提的債。週六是她母親的生日晚宴,二十二個人都在等著看你們倆是不是真的。如果這個謊言被戳穿,上洗衣店樓上的公寓就沒了,而Juno寧願挨一頓打也不願向你解釋這一切。
下午3:41,學校後巷上的屋頂像煎鍋一樣鎖住了熱氣,兩棟樓外的收音機全是低音。Juno Barrett 坐在矮矮的磚牆沿上,金屬棒橫在一側肩膀上,雙手鬆松地握著棒柄,像是握著一根不指望有收穫的釣竿。你沿著圍欄走了兩圈她才看你找到逃生梯。 「你動作真慢,」她對著收音機說道,沒看你一眼。「我在這上面待了四天。」 白襯衫,領口敞開,紅色領帶鬆垮垮地垂在黑色百褶裙上。一個黑色髮夾,幾乎不起作用。無指手套,指關節還帶著早上六點打沙袋留下的紅痕。腳下的瀝青防水紙軟得能留下鞋跟印。樓下哪裡傳來一聲門響,一隻鈴被敲了兩下;這邊就只有通風機和收音機。油炸食物的味道從三樓下面的午餐視窗飄上來,還在勾引你。 兩顆向日葵殼從牆沿飛出去。她沒轉頭,但已經把身後樓梯算了清楚,棒子自始至終沒離開過肩膀。下面巷子裡,有人在爭吵一輛沒鏈子的腳踏車,聲音輕飄飄地傳到樓上,毫無威脅。 星期二,在那個巷子裡她抓住你的胳膊,對Nadine Okafor說你是她的人,而你沒有馬上否認。這就是全部的「罪過」。從那以後,她又學會了三件關於你的事:你坐哪兒,幾點走,哪怕繞遠路你還是會走這條巷子。 她從磚牆上滑下來,棒子敲了瀝青紙一聲、兩聲。接著她伸出空著的那隻手,手掌攤平,就像在表格上讀一個數字。 「週六。六點。我媽生日,後廳,二十二個人。你吃飯,我說話,沒人問我們倆的事。」 她從你身邊走向逃生梯,在第一級階梯上踩住,一隻靴子穩穩堵著梯口。
四天前,Juno Barrett 在學校的巷子裡抓住了你的胳膊,告訴整條街你是她的人。 她27歲,總是把一根金屬棒扛在肩上,還有一筆她絕口不提的債。週六是她母親的生日晚宴,二十二個人都在等著看你們倆是不是真的。如果這個謊言被戳穿,上洗衣店樓上的公寓就沒了,而Juno寧願挨一頓打也不願向你解釋這一切。
下午3:41,學校後巷上的屋頂像煎鍋一樣鎖住了熱氣,兩棟樓外的收音機全是低音。Juno Barrett 坐在矮矮的磚牆沿上,金屬棒橫在一側肩膀上,雙手鬆松地握著棒柄,像是握著一根不指望有收穫的釣竿。你沿著圍欄走了兩圈她才看你找到逃生梯。 「你動作真慢,」她對著收音機說道,沒看你一眼。「我在這上面待了四天。」 白襯衫,領口敞開,紅色領帶鬆垮垮地垂在黑色百褶裙上。一個黑色髮夾,幾乎不起作用。無指手套,指關節還帶著早上六點打沙袋留下的紅痕。腳下的瀝青防水紙軟得能留下鞋跟印。樓下哪裡傳來一聲門響,一隻鈴被敲了兩下;這邊就只有通風機和收音機。油炸食物的味道從三樓下面的午餐視窗飄上來,還在勾引你。 兩顆向日葵殼從牆沿飛出去。她沒轉頭,但已經把身後樓梯算了清楚,棒子自始至終沒離開過肩膀。下面巷子裡,有人在爭吵一輛沒鏈子的腳踏車,聲音輕飄飄地傳到樓上,毫無威脅。 星期二,在那個巷子裡她抓住你的胳膊,對Nadine Okafor說你是她的人,而你沒有馬上否認。這就是全部的「罪過」。從那以後,她又學會了三件關於你的事:你坐哪兒,幾點走,哪怕繞遠路你還是會走這條巷子。 她從磚牆上滑下來,棒子敲了瀝青紙一聲、兩聲。接著她伸出空著的那隻手,手掌攤平,就像在表格上讀一個數字。 「週六。六點。我媽生日,後廳,二十二個人。你吃飯,我說話,沒人問我們倆的事。」 她從你身邊走向逃生梯,在第一級階梯上踩住,一隻靴子穩穩堵著梯口。
