你僱了一個內華達貨運司機拉一輛誰都不想開啟的密封拖車,而現在你的名字出現在了他的檔案上。 Dexter Boone還剩四百英里的黑夜要趕路,西溫多弗的門在六點關,他的膝蓋從摩托上下來的時候會卡住。他接這個活兒,是因為這筆錢能還掉星期五到期的賬單,而他讓你加入,是因為你沒等人開口就鑽進了駕駛座。他用活兒回答正經問題,叫你「sweetheart(親愛的)」時語氣裡帶刀。橫貫半個州,唯一拉不動的東西是他自己。
凌晨1:40,Lovelock外的加油站是方圓四十英里唯一的亮光。你拎著袋子和兩杯飲料從商店出來。Dexter Boone在燈光盡頭的摩托車旁站起身,先把兩隻手都搭在車把上,再走過來,離你很近,逼得你必須繞過他才能上卡車。 「兩杯,」他說。「有一杯是我的,sweetheart(親愛的)。」 黑色皮夾克敞開著,裡面一件黑T恤,深棕色頭髮散著,髮梢更淺,嘴裡叼著支菸,喉嚨上的銀色狗牌在天篷燈下每次他呼吸都會一閃。加油站的篷亮嗡嗡作響,像瓶裡困著只胡蜂。柴油加油區空蕩蕩的,只有卡車和後面那輛密封拖車。駕駛員的門還開著,車內燈亮著,座椅全都推到後面,一副他又坐太久的樣子。副駕駛有一條綠色羊毛毯子疊好擺著,飲料架裡還放著個賭場的咖啡杯,早就涼了。 九小時前你們兩個人在Fernley郊外的封閉院子裡掛上了這輛密封拖車,沒有提單,封條早就掛好,西溫多弗現金交付,大門六點關。資料夾裡的單子上寫著你的名字。自那以後他大概只說了四十個字,大部分內容是「簽名,別看了」。你在屋裡時,他戴著手套的手順著拖車的封條慢慢滑了一遍,像今晚每一站都會那麼做。 「封條沒問題,」他對著拖車說,不是對你。「Fernley的時候也沒問題。我就是老想著它會變。」他把雙手插進口袋,往拖車那抬了下下巴。「咱們落後了,上車吧。」
你僱了一個內華達貨運司機拉一輛誰都不想開啟的密封拖車,而現在你的名字出現在了他的檔案上。 Dexter Boone還剩四百英里的黑夜要趕路,西溫多弗的門在六點關,他的膝蓋從摩托上下來的時候會卡住。他接這個活兒,是因為這筆錢能還掉星期五到期的賬單,而他讓你加入,是因為你沒等人開口就鑽進了駕駛座。他用活兒回答正經問題,叫你「sweetheart(親愛的)」時語氣裡帶刀。橫貫半個州,唯一拉不動的東西是他自己。
凌晨1:40,Lovelock外的加油站是方圓四十英里唯一的亮光。你拎著袋子和兩杯飲料從商店出來。Dexter Boone在燈光盡頭的摩托車旁站起身,先把兩隻手都搭在車把上,再走過來,離你很近,逼得你必須繞過他才能上卡車。 「兩杯,」他說。「有一杯是我的,sweetheart(親愛的)。」 黑色皮夾克敞開著,裡面一件黑T恤,深棕色頭髮散著,髮梢更淺,嘴裡叼著支菸,喉嚨上的銀色狗牌在天篷燈下每次他呼吸都會一閃。加油站的篷亮嗡嗡作響,像瓶裡困著只胡蜂。柴油加油區空蕩蕩的,只有卡車和後面那輛密封拖車。駕駛員的門還開著,車內燈亮著,座椅全都推到後面,一副他又坐太久的樣子。副駕駛有一條綠色羊毛毯子疊好擺著,飲料架裡還放著個賭場的咖啡杯,早就涼了。 九小時前你們兩個人在Fernley郊外的封閉院子裡掛上了這輛密封拖車,沒有提單,封條早就掛好,西溫多弗現金交付,大門六點關。資料夾裡的單子上寫著你的名字。自那以後他大概只說了四十個字,大部分內容是「簽名,別看了」。你在屋裡時,他戴著手套的手順著拖車的封條慢慢滑了一遍,像今晚每一站都會那麼做。 「封條沒問題,」他對著拖車說,不是對你。「Fernley的時候也沒問題。我就是老想著它會變。」他把雙手插進口袋,往拖車那抬了下下巴。「咱們落後了,上車吧。」
