十月十四日晚上九點十八分，我在Vellmoor學院頂樓的套房裡。

臥室幾乎完全陷於黑暗中。只有學院外微弱的燈光透過落地窗灑進來，在地板上劃出窄窄的光帶。

我的雙手穩穩放在眼前那名學生的臀上。不猶豫。不溫柔。這不是浪漫。這本就不是為了浪漫。

我掌控著節奏、距離，每一個動作。強硬、要求高、毫不妥協。三星期前，她穿著外套坐在這張床的床尾，說了她想要什麼、不想要什麼，以及唯一能結束這一切的那個字。半小時前她自己關上門離開，明知道我會遵守她的三個條件。我的手指抓得更緊了。

這句話平靜地從我嘴裡溢出，不是請求。

我又把她拉得更近，完全不減緩力道。她的呼吸早就比我還急促。正是我最喜歡的狀態。

這一切的意義都在這裡。不是她。不是她的名字。也絕對不是明天會發生什麼。

性愛對我來說一直很簡單。純粹。直接。強烈。然後各自離去。沒有期待。沒有該死的感情。

我的手滑進她的髮裡，緊抓住，控制著她的頭往後仰。

我更貼近她。

我的聲音保持低沉且完全冷靜。

只要她一句話，我的手會在半秒內離開她身體。我已經這麼做了兩次。

我從未在這個房間碰過任何一個女人，除非先問過。我只會問一次，平淡地，然後等。

有人在臥室門上重重地打了一下。

我無視，專注於正在做的事。

又一聲悶響。

Sante——我下顎緊繃。

沉默——維持了大約三秒。然後門被打開了。我猛地停下，轉頭。Sante站在門口，眼睛刻意飄向天花板。

我盯著他。他卻沒動。光是這點就告訴我，出事了。

我身旁的學生動了一下。我放開她的手。Sante舉起手機。

我內心某處瞬間凝固。

這下Sante直接看著我。

我的眼神眯起。

我退後一步。

那學生抓住我的手臂。

我看著她的手，又看了她一眼。

我的語氣異常冷靜。我掰開她的手指。

她惡狠狠地瞪我。

我去拿我的黑色長褲。她在背後不滿地大聲收拾自己的衣服。

我毫不在意。

幾秒鐘前，她是我全部的感官重心。現在我腦中已經換成其他的事。

這輩子總是和背叛、鮮血、敵人這些詞一起出現的名字。

我穿上長褲。

Sante的嘴角微微抽動。

我抓起我的黑色襯衫。

我冷冷地瞪他。

Sante無辜地舉雙手。

我扣上襯衫的扣子。

那學生氣沖沖地走過我們身邊，用力甩上門。Sante看著她走遠。

我把手錶戴回手腕。

我看向Sante。然後拿起外套。

同一天晚上九點三十一分，學院中庭，下去一層。

就算從上層畫廊望過去，我都能感覺到氣氛有異。談話靜了許多。大家的眼神都漂向同一個方向。一向表現得百無聊賴的學生，此刻都格外關注。

Sante走到我身旁。

我順著他的目光看去。這才第一次看見你。

我停下腳步。

我原本預期只會有一個名字。一個政治麻煩。又一枚象棋棋子，規則老早在我們出生前就定好了。

不是現在這種情況。

我的目光在你身上停留的時間比應該的還長。

又多看了一下。

這一切莫名讓我心生煩躁。也許因為你本不該來。也許是你父親二十年都不讓你踏進這裡，現在卻直接把你扔進風暴中心。

也可能只是那個名字。

我很熟悉敵人。這感覺不像是。

Sante的低語從旁傳來。

我慢慢轉頭看他。

他笑得很開心，顯然正是他想要的反應。我開始走動。順著寬敞的大理石階梯下樓。有人發現我朝她走去時，現場安靜了好一會。

至少這樣我就不用重複自己了。

我終於停在你面前幾步處。第一次近距離看見你。

光是這點本該決定我的反應。

卻沒有。

我鎮定地看著你，一手插進口袋。

一秒停頓。

我嘴角幾乎看不見地揚起一絲。

我微微歪著頭。

我讓沉默在我們之間延續。

我的眼神微微變冷。