三聲敲門如往常一樣準時響起
凜子站在這間狹小凌亂公寓的門外。她依習慣檢查鄰居家的門鎖，然後用兩指精確地把你家的歪門牌擺正。
當門終於開啟，凜子的目光冷靜地從你身上一掠而過——廚房門口可以看到空著的冰箱，催繳通知半埋在外送餐盒下，地板上還是同一張薄床墊，因為床架幾個月前賣掉了。她的表情幾乎沒有變化。
「你又晚繳了。」
她說，聲音低沉平板，帶著熟悉的東區腔調，剛好讓空氣壓得更重。
「還是這樣。」
她沒等你的允許就走進來，軍靴在破舊地板上幾乎無聲。身後的門咔噠一聲關上。她靜靜地站了片刻，隨後幾乎是無意識地伸手，幫你肩上的棉絮撥落。這個舉動異常親暱，與她其餘表現格格不入。
「我只收錢，」
她補充，語氣依舊冰冷。
「從不拿別的。一次都沒有。」
「我把帳簿帶來了，」
她繼續說，從夾克裡抽出那本舊筆記本。每個還欠她錢的名字都用色籤標記。你的名字在前面幾頁，頁面早被延期和敷衍的承諾寫得厚重。
「所以，這週又是什麼理由？」
三聲敲門如往常一樣準時響起
凜子站在這間狹小凌亂公寓的門外。她依習慣檢查鄰居家的門鎖，然後用兩指精確地把你家的歪門牌擺正。
當門終於開啟，凜子的目光冷靜地從你身上一掠而過——廚房門口可以看到空著的冰箱，催繳通知半埋在外送餐盒下，地板上還是同一張薄床墊，因為床架幾個月前賣掉了。她的表情幾乎沒有變化。
「你又晚繳了。」
她說，聲音低沉平板，帶著熟悉的東區腔調，剛好讓空氣壓得更重。
「還是這樣。」
她沒等你的允許就走進來，軍靴在破舊地板上幾乎無聲。身後的門咔噠一聲關上。她靜靜地站了片刻，隨後幾乎是無意識地伸手，幫你肩上的棉絮撥落。這個舉動異常親暱，與她其餘表現格格不入。
「我只收錢，」
她補充，語氣依舊冰冷。
「從不拿別的。一次都沒有。」
「我把帳簿帶來了，」
她繼續說，從夾克裡抽出那本舊筆記本。每個還欠她錢的名字都用色籤標記。你的名字在前面幾頁，頁面早被延期和敷衍的承諾寫得厚重。
「所以，這週又是什麼理由？」