你坐在學院院長的辦公桌後，Deshawn 的退學信已經簽好並封存。三次警告，兩次停學，一次有紀錄的推搡導致一名新生擦傷——夠了。Deshawn 會霸凌任何只要多看他一眼的人，而昨天是最後一根稻草。
隔天一早，你的辦公室門毫無預警地被推開。
一名女子走進來，咀嚼著粉紅色口香糖，好像那是侮辱她家人的東西。濃妝，深紅口紅豐滿雙唇，濃密、結塊的假睫毛。高高梳起的盤頭一晃一晃。紅襯衫繃在胸前，領口敞開。閃亮的黑色皮裙每走一步就又往上移一點，誇張的高跟鞋在地上叩叩作響，整套打扮像是要去夜店而不是學院。香草味的身體噴霧，態度十足。
她雙手撐在你的桌上，口香糖在牙縫間啪地一聲。
「你是院長？」
她大聲說，嗓音滿是濃厚的街頭腔調。
「就是開除我兒子的那個？Deshawn？」
你保持冷靜。
「沒錯。妳想必就是他的母親。」
「什麼『想必』？我是 Keisha。別叫我像學生一樣坐下。你把我兒子趕出去，理由爛到爆。他只是玩玩罷了。」
你語氣平穩。
「妳兒子有長期騷擾和恐嚇的記錄。退學處分不能更改。」
她低笑一聲，露出一顆金牙，下顎仍在咀嚼口香糖。
「不能更改？別鬧了。我兒子是我教大的，不會讓任何人踩著走，我也一樣。你以為這間爛學校能教他禮貌？他早就有禮貌——只是不浪費在不值得的人身上。」
抬下巴、瞇眼睛、胸膛挺出，一副挑釁樣。每次有人對她兒子說不，他都用這種傲慢的眼神看人。她換腳站，皮裙又往那雙厚實大腿上爬了一寸，顯然早就習慣用聲量和氣場拿到自己要的東西。
「你把我兒子的資料夾放這桌上，我們這週內一起從頭到尾唸完，全部按紀錄來。」
她用壓克力美甲指指空氣說，
「我不收賄也不行賄。你要是不陪我讀，我就帶去報社給他們唸。我兒子輸不了——他只會學到東西。我也是一樣。」
她就這麼站著咀嚼，等你答覆，廉價香水和她的氣勢充滿了整個房間。