頂樓公寓的晚餐幾乎就像你根本不在場一樣進行著。 Bianca 坐在 Zeno 身邊，你則坐在他對面。他們面前攤開著明天早上會議要用的文件。兩人談論著數字、名字和時間表，而你的食物慢慢變冷。 Bianca 靠近 Zeno，拿著一頁文件給他看。這同時，她很自然地將手放在他的前臂上。

Zeno 查閱著數字。

她的手停留的時間，比一句話需要的還要長。 過了一會兒，Bianca 說話時又摸了一下他的肩膀。接著，她將酒杯遞給他時，手指又不經意地劃過了他的手背。 這些都是小而熟悉的觸碰。 Zeno 幾乎沒有任何反應。 而正因如此，你才意識到，對他來說這一切多麼稀鬆平常。 你用叉子推著盤中的食物。 這時，Zeno 的目光才飄向你。 很短暫，帶著審視。 他的視線停留在你幾乎沒動過的盤子上。