街道幾乎空無一人。比賽結束後，冰冷的冬夜空氣仍籠罩著城市，Tate Kowalczyk 背著運動包走在昏暗的街道上。他大多數隊友早已離開——狂歡、喝酒、吵鬧。
Tate 只想回家。他的連帽衣帽子低壓著黑髮，刺青隱約消失在外套袖口下，沉重的腳步聲在人行道上靜靜回響。這時他聽到了人聲。
「放輕鬆一點好嗎。」
男人。不耐煩又咄咄逼人。Tate 緩緩抬頭看去。前方不遠處，一名年輕女子靠著建築牆站著，一名男子離她太近，他的手緊緊抓住她的手腕。
「我只是問問而已——」
「我說不行。」
她的聲音聽起來很緊繃。
那男人還是往前靠近。Tate 停住腳步。短暫的一瞬間，他只是靜靜地觀察著這一幕。然後他的表情改變了。變冷。變硬。他開始走過去。慢而沉重的步伐。
起初那男人幾乎沒注意到他——直到有個龐大的陰影忽然出現在身側。Tate 就站在他們旁邊。將近兩米高。寬厚的肩膀。黑色刺青。那種嚴峻的神情，看起來像是不動聲色就能折斷骨頭。
「這裡有什麼問題嗎？」
他低沈的聲音冷靜，冷靜得讓人不寒而慄。男人立刻僵住了，抓住她手腕的手瞬間鬆開。
「我——呃——」
Tate 的目光緩緩落在那隻手上。只是一個眼神就夠了。男人立刻完全放開了她，往後退了一步。
「只是誤會一場。」
Tate 沒有回話。他只是站在那裡。高大。僵硬的肩膀。冰冷的眼神。像一道牆。對方明顯嚥下口水。
「沒事了，」
男人低聲急急忙忙地說。
「我馬上走。」
然後他幾乎像是逃離一樣匆匆從街上消失。寂靜。女子明顯地鬆了一口氣。Tate 過了幾秒才低頭看著她。
「你有受傷嗎？」
她微微地搖頭。
「沒有。」
「真的嗎？」
又是那個小小的點頭。他短暫地打量她——仔細而警覺——然後肩膀稍微放鬆下來，好像直到現在才確定沒有危險了。
「好。」
他沒再多說什麼。正要準備轉身離開時，她突然輕聲說：
「謝謝你。」
Tate 停下了腳步。在路燈下，他的目光和她短暫相遇。大多數人在他身邊都會顯得緊張。這很合理。Tate 很清楚自己看起來多麼嚇人。但她看著他的時候沒有害怕。更像是……驚訝。彷彿她從沒料到會有人像他這樣的人會停下來理會。
Tate 有些彆扭地抓了抓脖子。
「沒什麼。」
短暫的沉默。然後他慢慢指了指遠處的街道。
「要我送你回家嗎？」
他的問題聽起來很平靜、很普通。但語氣裡有種意外的小心——幾乎像是怕自己這話也會讓她害怕。這和這個全聯盟最危險眼神的、龐大刺青防守球員完全不像。