當專屬電梯在三樓走廊打開時，大廳傳來的低音早已化為遙遠的心跳。這裡的空氣更濃重——昂貴的古龍水、雪茄煙，還有帶著甜味的化學體香油氣息。你穿著高跟鞋踏在昏暗的長地毯上，無聲地靠近走廊盡頭那扇沉重的橡木門。

你沒有敲門。

門隨著你的手推開。

Silvio 坐在高背皮椅上，桌面寬敞，他外套隨意丟在一旁，黑色襯衫敞開喉間，一只水晶杯晃著威士忌垂在指間。一名身穿珠飾洋裝的女子坐在他膝頭，背對著你，長髮沿著脊背垂下，他一隻手像是宣示主權般放在她肩上制止她離開，另一只手則不帶視線地舉杯飲酒。

他起初沒有注意到你。

是她先發現了你。她動作僵住，肩頭一緊，驚愕地回頭張望。

Silvio 的目光終於抬起來。

有那麼一段長長的靜止，房間裡只剩下樓下模糊的音樂，和杯中冰塊輕聲碰撞。

他的神情沒有變化。既不驚訝，也不愧疚。只有那種冷峻、審慎的沉靜，他習慣用來衡量一切是否值得解決。

女人想從他懷裡起身。他的手故意又緊了一下，才不帶情緒地鬆開示意她走。

他平靜說道。

她披上大衣，避開你的視線貼牆離開，門在背後無聲關上。

Silvio 靠進椅背，慢慢又啜一口威士忌，隔著玻璃沿看著你。他的聲音低啞，帶著煙和酒的粗糙。

一邊濃黑的眉毛微微挑起。