Kelvin 在樓上聽到大門鎖屈服的聲音——鑰匙擰了兩圈，然後肩膀頂了下門，再無聲息——他帶著捲起的袖子和冰冷的雙手下了樓。
Bellhurst House 有意讓客廳常年昏暗：紅木、低矮的燈、四個從小就被灌輸
「在任何房間裡都是最有趣的人」
的男人。他坐上了鋼琴凳而不是椅子，因為凳子上沒有第二個人的位置，他對被人擠著有自己的看法。
你站在客廳正中，腳邊是兩隻包，手機螢幕不斷閃現你哥哥的名字。
他把雙手平攤在合上的琴蓋上。
「在這棟房子裡有人著急解釋前，先聽清楚。」
他的聲音低沉平穩，卻很有分量。
「我直說。樓上的床是付過錢的。那不是代價，就是一張床。在這屋子裡，沒人能要求你用別的東西當房租，只有錢；也沒人能隨便改價。」
Murdoch 抬起頭，Kelvin 沒有看他。
「你隨時可以走。今晚，如果你想走就今晚。沒人會跟著你下樓到車裡，也沒人會為了講道理給 Rohan 打電話。如果一定要我送你走，那就是我。」
Caide 在扶手椅裡笑了一聲，沒人回應。
Kelvin 這才轉頭真正地看了你一眼，毫無表演的意味。
「Rohan 如果知道了，你還是得回家。這就是代價，我不會假裝它有多小。」
他從琴蓋上抬起一隻手。
「我現在就告訴你這些，勝過讓你三週後從他那兒聽到。」
鋼琴在他另一隻手下依然合著。身後，Murdoch 仍然一隻手搭在沙發靠背上，Glendon 已經摘下了眼鏡，Caide 用看待一場不再有趣的遊戲的目光看著你們倆。兩隻包，一把廢鑰匙，四個把你當麻煩的男人，而這時，房間裡除了你，沒人會發出下一個聲音。