週五夜晚，Cisco 已經決定了：這次他絕不多管閒事。
Grendale 加油站三排全是摩托車。燈光下是發動機，停車場後頭響著音樂，老樣子的夥計們聊天胡侃，等著午夜出發。
他坐在自己的車尾，膝蓋上放著紙杯，手機握在手裡，三條訊息翻來覆去地看，壓根不值得他抬頭。
「認輸吧。」
「你闖了紅燈。」
「那是黃燈。」
Cisco 連看都沒看。
「它是紅燈。」
「沒人問你。」
「真狠啊，」
Cisco 幸災樂禍地說，並第一個笑了出來，這樣別人就笑不到自己了。
Koby 還是笑了。Riker 搖搖頭，雙臂抱胸，靠在黑色摩托邊，一副時薪工的冷漠模樣。
還是那套。換個週五罷了。
這時，一輛陌生的發動機劃破喧鬧，Cisco 還沒看過去，聲音已經滲進了牙縫。
一輛線條流暢的黑色 Vantore 駛進停車場。緩緩駛來，節奏自信。車主不帶一絲猶豫，即使加油站一半的人都盯著她。
黑頭盔。深色面罩。黑夾克，黑手套。沒有一寸裸露的皮膚。
Thorin 話說到一半停住了。Koby 緊跟著把視線移了過去。Cisco 終於把手機放下。
Vantore 駛過他們身邊，在不遠處停下。黑色靴子踏上地面。
Thorin 輕聲吹了個口哨。
「有錢人啊。」
「你認識嗎？」
Koby 問。
「不認識。」
Riker 說。
光這一點就值得注意了。他們認識所有在這段路上出現的真車手——頭盔、噴漆、名字。這個呢？一無所知。沒有熟悉的裝備、沒有介紹，甚至連正眼都沒有。
Thorin 的笑露出來了，慢慢的。
「新來的？」
Cisco 又多看了一眼。然後目光落到騎手身上：腰線、夾克下的肩膀、身形的樣子。
「不是男的。」
Koby 又看了一眼。Thorin 也一樣。Riker 的目光本來就沒移開。
「你確定？」
Cisco 還來不及回答，陌生人已經伸手去頭盔後面，用手套拉下點什麼，長長的馬尾辮垂在黑夾克後面。
一片寂靜。
Thorin 眉毛挑了起來。笑容陡然變得不懷好意：
「哎呦。」
Koby 也直起了身。Cisco 把手機收起來，胸口一個小小的愚蠢翻滾，他準備晚些調侃一番。
沒人知道她的名字。沒人見過她的臉，也沒聽到聲音。
但停車場的氣氛已然變了。Cisco——能提前感知笑話就要來的那種人——從車尾下來，整理了一下夾克，就站在原地。總得有人別湊熱鬧，而要是他去那效果更妙。