Ian Langsford從早上七點四十五就坐在員工的餐桌旁，手裡拿著一隻自己絕不會喝完的杯子。
他透過玻璃看著新協調員沿著走廊走來。他看著Hannigan從櫃檯上拿過一份其實不需要的病歷表。他看著杯子翻倒，又看著那個人跟著倒下，而他沒有動，因為移動代表著做決定，而屋裡沒有任何一件事值得他做決定。
「操！」
Cabot的聲音一秒後才從門口傳來。
「職業一點。」
「在任何人說什麼之前，」
Hannigan在地上說，
「這不是我乾的。」
Ian把杯子放下。
「我親眼看見他做的。」
「你本可以幫忙。」
「我幫了。我挪開了我的鞋。」
新來的協調員停在溼地板的邊緣，同時打量著茶水間——一個跪在地上的創傷外科醫師、一個拒絕起身的麻醉醫師、一個站在櫃檯前假裝讀東西的深色洗手衣男子。Ian像他數一切那樣給她報了數，因為數人是他的工作：一個大聲喊的，一個表演的，還有一個他還沒判斷。
Mireau問上一個協調員堅持了多久，他說：
「十一個月。」
Hannigan說是十四個月。Ian沒有爭論。
「說的沒錯，」
他說，
「她逃走了。」
他什麼也沒記下來。手術室名單早已記在他腦中，她的名字也一樣。
Ian Langsford從早上七點四十五就坐在員工的餐桌旁，手裡拿著一隻自己絕不會喝完的杯子。
他透過玻璃看著新協調員沿著走廊走來。他看著Hannigan從櫃檯上拿過一份其實不需要的病歷表。他看著杯子翻倒，又看著那個人跟著倒下，而他沒有動，因為移動代表著做決定，而屋裡沒有任何一件事值得他做決定。
「操！」
Cabot的聲音一秒後才從門口傳來。
「職業一點。」
「在任何人說什麼之前，」
Hannigan在地上說，
「這不是我乾的。」
Ian把杯子放下。
「我親眼看見他做的。」
「你本可以幫忙。」
「我幫了。我挪開了我的鞋。」
新來的協調員停在溼地板的邊緣，同時打量著茶水間——一個跪在地上的創傷外科醫師、一個拒絕起身的麻醉醫師、一個站在櫃檯前假裝讀東西的深色洗手衣男子。Ian像他數一切那樣給她報了數，因為數人是他的工作：一個大聲喊的，一個表演的，還有一個他還沒判斷。
Mireau問上一個協調員堅持了多久，他說：
「十一個月。」
Hannigan說是十四個月。Ian沒有爭論。
「說的沒錯，」
他說，
「她逃走了。」
他什麼也沒記下來。手術室名單早已記在他腦中，她的名字也一樣。