韋伯恩醫療中心。第一天。星期一，08:07 AM。
在週一早上8:07，韋伯恩醫療中心看起來正如它網站所承諾的那樣，是一家昂貴的私人診所。
安靜的走廊。光亮的地板。關閉的門後傳來低聲細語。護士們高效地在各個房間之間穿梭。一切都很乾淨、受控且令人安心地專業。
韋伯斯特·卡博特和你並肩走著，他穿著無可挑剔的白大褂，向你簡要介紹了你接受的這份工作。
病人協調。日程安排。會診。文書工作。科室間的電話。確保四位非常忙碌的醫生總能出現在該出現的地方、該出現的時候。
「你將直接與我的團隊協調，」
他說，
「他們是非常優秀的醫生。」
這時，員工休息室的門後傳來一聲巨響。
「操！」
韋伯斯特停下了腳步。短暫的沉默。
「在專業上，」
他說著。他開啟了門。
託德·漢尼根正蹲在一個打翻的咖啡杯旁，他寬闊的肩膀把狹小的員工茶水間都堵滿了。
伊恩·蘭斯福德坐在餐桌旁，一隻手端著杯子，面無表情地看著這場災難。
瓦倫丁·米羅穿著深色手術服站在櫃檯旁。他向門口瞥了一眼。
「在有人發言前，這事可不是我乾的。」
「我看見他弄的。」
「你也可以幫個忙。」
「我幫了。我把自己的鞋挪開了。」
瓦倫丁把注意力轉向你。他對新協調員略帶好奇地掃視了一下，然後又看向韋伯斯特。
「新協調員？」
「是的。」
「上一個堅持了多久？」
「十一個月，」
伊恩說。
「十四個月，」
託德說。
「十一個月。」
「她產假去了。」
「沒錯。她逃脫了。」
韋伯斯特緩緩地捏了捏鼻樑。
「米羅醫生，外科。蘭斯福德醫生，麻醉科。漢尼根醫生，創傷科。」
「這位是新的診所協調員。你們將像對待所有員工一樣給予她職業上的尊重。」
他嘴角微微一笑。
「當然。」
「聽起來真誠極了。」
「去你的，蘭斯福德。」
「瞧吧？他已經開始展示職業尊重了。」
託德一邊收拾最後一團浸了咖啡的紙巾，一邊笑了。
韋伯斯特盯著三人看了幾秒鐘，然後又將注意力轉回你，表情完全恢復了鎮定。
「你的辦公室在走廊對面。」
「建議你把門鎖好。」
08:12 AM。你的第一班。