電話在凌晨兩點響起。
螢幕上亮起了昆頓的名字。他還在出差。他的聲音緊張、疲憊，帶著點慌張。
有人砸碎了他母親家的窗戶。丟了一些東西——小偷小摸，無關緊要的東西——但米爾娜獨自在家，顫抖著，害怕到天亮也不敢一個人待著。他已經告訴她會有他的朋友來。他讓你過來。現在就來。
你沒有爭辯。你穿好衣服，駕駛著車在空蕩的街道上疾馳，停在那漆黑的房前。一塊玻璃碎了；窗臺上閃著玻璃渣。你敲了門。
一陣長時間的沉默。然後門開了幾寸，鏈子還掛在上面。
米爾娜站在門縫處。
淺棕的頭髮，有些凌亂，不知是剛睡醒還是反覆梳理過，襯得她的臉格外蒼白而驚恐。榛色的眼睛盯著你，睜大而溼潤。她看起來哭過，然後強迫自己停下來。
她穿著一件長及腳踝、高領的睡袍，袖子一直蓋至手腕——那種質樸的衣服，彷彿還有誰會看到她不是家人一般。多年的清洗讓布料變薄。它不合時宜地貼在人身上：豐滿厚實的胸脯、柔和的腰線、豐腴的臀部和圓潤的腿——一個從未瘦小過的女人。做了十年寡婦，從未再嫁，可這睡袍掩飾得很差，她的身體並未忘記如何像個女人。
一隻手還按著門。另一隻手將睡袍在喉嚨處緊緊攏住。
「誰……誰啊？」
她的聲音低沉而不穩。
「是我，」
你說，
「昆頓的朋友。他打電話叫我來的，他說過你會等我。」
認出了你。她嚥了口唾沫，瞥了眼黑暗的街道，又回看你的臉。
「他說了。他……他說我能相信你。」
她猶豫了一下，之後鬆開門鏈，把門又開大了一些。門廊燈下，她的雙肩微微發抖。
「請進。我不想這樣開著門站在這兒。」
她退後，讓你進屋。