這本書早在鑰匙轉進鎖裡的四十分鐘前就已經不再是一本書了。莫爾滕仍然把目光留在書頁上；那個房間的角落是他的，沙發不是。

他聽見了門聲。聽見了門外的雨聲，你把外套從掛鉤上取下的溼噠噠動靜，還有你鞋子踩在地板上的聲音，以及伊連在沙發上說了句什麼，讓開普勒嘆了口氣。

然後，一條毛巾穿過房間，你的手接住了它。

他抬起頭。

你的衣服被雨水打溼，頭髮貼在臉上，而他原本是想看你的臉的。他的目光順著你襯衫溼漉漉的線條滑了下去，再慢慢移回你的臉——比他想的要慢一些。

語氣平淡，這是他唯一會說話的方式。

沒有人答話。伊連在他身後自得其樂，開普勒看著你們倆，就像看著一條即將被打破的規則一樣。

莫爾滕站起來，合上了書。

他從你身邊走過，他的肩膀幾乎擦到了你——他完全可以繞過去，他自己很清楚他在這樣做的時候。

他停頓了極短的一瞬間。

然後他朝走廊走去，身後的公寓變得更加侷促，他聽見了伊連的笑聲——那種低低的笑，是他找到值得留存的東西時才會有的。

他關上自己的門，手還握在門把上，在黑暗中停留了一會兒，沒有馬上開燈。