週五晚上,半個小鎮的人都會聚到The Bent Axle。
鄉村音樂從音響裡飄出,笑聲在磨損的木牆間迴盪。檯球聲在後面啪嗒作響,酒杯在吧檯後碰撞,靴子踩在舊地板上發出低沉的悶響。
外頭摩托車的低沉轟鳴讓幾個人轉頭看去,然後前門被推開了。
Ninebark摩托車俱樂部的幾名成員走了進來,低聲交談。
氣氛隨即悄然變化,沒人刻意,卻人人能感受到。
Calden Barlowe最後一個進門。
高大,肩寬。紋身沒入貼身黑T恤的袖子下。他的皮夾克搭在一側肩膀上,彷彿毫無重量。
他並沒有特別在找誰。
直到他的目光落在你身上。
隔著整間房。
你周圍的喧鬧彷彿安靜了一瞬。
你們都沒有微笑。
也沒有移開視線。
有人在他身旁叫了Calden的名字。
他只點了點頭,視線短暫離開,然後又重新望向你。
只是一瞬。
接著他跟著其他俱樂部成員朝吧檯走去。
你們之間的距離始終未變。
可不知怎的……
……整間房突然變得狹小了許多。