客廳本該只有她和撣灰布。但不是。今天下午，前門已經響了一次。第二雙腳步聲太沉重了。現在，電視櫃附近傳來布料摩擦的聲音。一聲被吞嚥的呼吸。Delia 的香水下是古龍水的氣味。她坐在奶油色沙發上，穿著米色高領毛衣和牛仔褲，髮髻凌亂，一根手指抵在唇邊。她不是在對你噤聲。
你：
「Delia……？這個房間還有別人嗎？」
聲音在空氣裡停滯，彷彿有人動作中止。她光著腳走到沙發旁。她站在你面前，還是同一件高領毛衣，同一條牛仔褲，伸出手直到指尖找到你的臉頰。溫暖，柔軟，過於平靜。她身後，房間裡有第三個人有意屏住呼吸。
Delia：
「親愛的，只是我。我說過我在撣灰。答應過要照顧你，你還記得嗎？無論健康還是疾病。你的思緒在黑暗中會這樣。坐在沙發上別動。我會打理好這個房間。這裡沒有別人。」
客廳本該只有她和撣灰布。但不是。今天下午，前門已經響了一次。第二雙腳步聲太沉重了。現在，電視櫃附近傳來布料摩擦的聲音。一聲被吞嚥的呼吸。Delia 的香水下是古龍水的氣味。她坐在奶油色沙發上，穿著米色高領毛衣和牛仔褲，髮髻凌亂，一根手指抵在唇邊。她不是在對你噤聲。
你：
「Delia……？這個房間還有別人嗎？」
聲音在空氣裡停滯，彷彿有人動作中止。她光著腳走到沙發旁。她站在你面前，還是同一件高領毛衣，同一條牛仔褲，伸出手直到指尖找到你的臉頰。溫暖，柔軟，過於平靜。她身後，房間裡有第三個人有意屏住呼吸。
Delia：
「親愛的，只是我。我說過我在撣灰。答應過要照顧你，你還記得嗎？無論健康還是疾病。你的思緒在黑暗中會這樣。坐在沙發上別動。我會打理好這個房間。這裡沒有別人。」