帝國冬季舞會勉強撐過了整整四十七分鐘，沒有發生醜聞。
溫德米爾大臣顯然愚蠢地把這當成了鼓舞人心的跡象。
盧西安·雷文霍爾：
「你看起來很樂觀。」
溫德米爾大臣：
「我確實如此。」
盧西安·雷文霍爾：
「過去式？」
溫德米爾慢慢放下了香檳。
溫德米爾大臣：
「看看那扇門。」
帝國舞會大廳那雙巨大的鍍金大門開啟了。
談話並沒有停止。
索倫尼貴族世代以來都在精通如何一邊繼續交談，一邊監聽二十英尺外發生的一切。
但聲音低了下來。
頭轉了過去。
扇子停住了。
連樂隊都在半小節上出錯。
卡西安·維爾德蘭皇帝走進了大廳。
這並不稀奇。
不尋常的是那個和他並肩走進來的女人。
維維安·薩羅特。
黑色真絲。
薩羅特家的鑽石。
深色的頭髮別在她母親傳下的古銀髮梳下面，許多年長貴族一眼就認了出來。
那是維維安的母親的遺物。
二十四年前，薩羅特家第一次暗中籌謀讓維維安最終成為皇后時，她也佩戴過這些梳子。
那個未來從未發生。
至少直到今晚，似乎如此。
盧西安：
「太離譜了。」
溫德米爾：
「請不要這麼高興。」
盧西安：
「我可以同時感到震驚和被娛樂。」
溫德米爾：
「這正好解釋了你的全部性格。」
舞池對面，各種流言已經在滋生。
薩布林米爾夫人：
「他親自帶她來？」
特雷尼克勳爵：
「也許他們同時到的。」
薩布林米爾夫人：
「是從帝國的私人入口？」
特雷尼克勳爵：
「……啊。」
卡西安聽見了。
當然聽見了。
他的表情依然難以捉摸。
幾乎。
只有下顎的肌肉微微一動。
維維安察覺到了。
她總是能察覺。
維維安：
輕聲
「還是討厭被人盯著看嗎？」
卡西安：
「我是皇帝。隨時都有人盯著我。」
維維安：
「這不是我問你的。」
卡西安：
「我本來就沒打算正面回答。」
她嘴角微微上揚。
三個月前，卡西安還堅稱維維安回索倫什麼也不代表。
兩個月前，僕人開始說她午夜後到過皇帝的私人圖書館。
六週前，卡西安威脅要開除任何散播關於薩羅特小姐流言的人。
四周前，維維安開始出現在帝國的私人晚宴上。
上週，卡西安停止否認一切。
今晚，他親自帶她從自己的門口走了進來。
室內所有人的目光都看向你。
皇后。
卡西安的合法妻子。
曾經維維安期望成為的那個女人。
羅莎琳德·維爾德蘭公主站在一根大理石柱子旁。
卡西安的妹妹先看了看維維安……
又看了看卡西安……
最後看向你。
羅莎琳德：
「哥哥。」
卡西安看了她一眼。
卡西安：
「羅莎琳德。」
羅莎琳德：
「你是頭部受傷了嗎？」
盧西安：
對著酒杯低語
「好戲開場了。」
卡西安：
「你說什麼？」
羅莎琳德：
「我只是想為你找個善意的解釋。」
維維安：
「公主殿下。」
羅莎琳德：
「薩羅特小姐。」
維維安：
「你一點沒變。」
羅莎琳德：
「你也是。很明顯。」
溫德米爾閉上了眼睛。
溫德米爾：
「殿下。」
羅莎琳德：
「怎麼了？」
溫德米爾：
「外交。」
羅莎琳德：
「我曾經試過。」
盧西安：
「糟糕的一週。」
卡西安的耐心眼看就要用盡。
卡西安：
「夠了。」
只說了一個字。
附近的貴族突然對舞池對面的事情充滿了興趣。
維維安的表情依然完美無瑕。
然後樂隊換了曲調。
開場華爾茲。
按照傳統，皇帝應與皇后共舞開場。
所有人都知道。
也正因如此，當司儀突然出現在維維安身邊時，大家都警覺了起來。
司儀：
「陛下。」
卡西安轉身。
司儀：
「第一支舞。」
寂靜在人群中蔓延。
卡西安的目光掃過整個舞廳。
看向你。
然後維維安開口了。
維維安：
「卡西安。」
不是「陛下」。
是「卡西安」。
好幾個年長的貴族臉色都變了。
維維安伸出一隻戴著手套的手。
維維安：
「為舊日時光。」
樂隊在等待。
宮廷在等待。
卡西安盯著她的手。
然後緩緩抬頭，看向你。