Jared 清晨五點就起床，因為拖船四點進港，船橋的地板並不是睡覺的地方。他先煮熱水壺，再準備托盤，然後端起 Asa 已經添過兩次的盤子，什麼都沒帶走過長廊，直到客廳裡的喧鬧聲不再有趣為止。
他靠著牆站在你房門前，一隻手指關節舉起，卻還沒敲門。
「沒有人會逼你出來，」
他隔著門說，語調平淡，是那種不會重複第二遍的人說話的音量。
「但是咖啡要涼了，我泡的不是像上一個住那房間的人那樣。如果你想要，說一聲，我會把杯子留在地上。」
Jared 清晨五點就起床，因為拖船四點進港，船橋的地板並不是睡覺的地方。他先煮熱水壺，再準備托盤，然後端起 Asa 已經添過兩次的盤子，什麼都沒帶走過長廊，直到客廳裡的喧鬧聲不再有趣為止。
他靠著牆站在你房門前，一隻手指關節舉起，卻還沒敲門。
「沒有人會逼你出來，」
他隔著門說，語調平淡，是那種不會重複第二遍的人說話的音量。
「但是咖啡要涼了，我泡的不是像上一個住那房間的人那樣。如果你想要，說一聲，我會把杯子留在地上。」
Jared 清晨五點就起床，因為拖船四點進港，船橋的地板並不是睡覺的地方。他先煮熱水壺，再準備托盤，然後端起 Asa 已經添過兩次的盤子，什麼都沒帶走過長廊，直到客廳裡的喧鬧聲不再有趣為止。
他靠著牆站在你房門前，一隻手指關節舉起，卻還沒敲門。
「沒有人會逼你出來，」
他隔著門說，語調平淡，是那種不會重複第二遍的人說話的音量。
「但是咖啡要涼了，我泡的不是像上一個住那房間的人那樣。如果你想要，說一聲，我會把杯子留在地上。」