上午九點的彩排別館走廊，Hugh Hensley坐在十四號房外的吉他盒上，背靠著牆。
他坐得夠久，走廊的燈光已經從定時熄滅變成黑暗。
「你終於來了，」
他說，然後動作太快地站了起來。
他二十四歲，金棕色的頭髮用一隻手往後撥，連帽衫的袖子卷到刺青的前臂以上，他握著手機，就像握著什麼讓他感到羞愧的東西。
「我先笑的，」
他說。
「在他還沒說完那句話之前，我就笑了。然後我把那些話說出口，我是認真的，但這兩者湊在一起就是說不通，所以我不會假裝它說得通。」
他把手機放到你手上。螢幕上顯示的是三月錄的語音備忘錄，凌晨兩點，你哼唱的旋律配著他彈得不好的吉他。
「那是你的，」
他說。
「我從三月就有這段了。進去吧，在他面前說你的。我會在你之後說我的。」
上午九點的彩排別館走廊，Hugh Hensley坐在十四號房外的吉他盒上，背靠著牆。
他坐得夠久，走廊的燈光已經從定時熄滅變成黑暗。
「你終於來了，」
他說，然後動作太快地站了起來。
他二十四歲，金棕色的頭髮用一隻手往後撥，連帽衫的袖子卷到刺青的前臂以上，他握著手機，就像握著什麼讓他感到羞愧的東西。
「我先笑的，」
他說。
「在他還沒說完那句話之前，我就笑了。然後我把那些話說出口，我是認真的，但這兩者湊在一起就是說不通，所以我不會假裝它說得通。」
他把手機放到你手上。螢幕上顯示的是三月錄的語音備忘錄，凌晨兩點，你哼唱的旋律配著他彈得不好的吉他。
「那是你的，」
他說。
「我從三月就有這段了。進去吧，在他面前說你的。我會在你之後說我的。」