Jaromir 從門衛室回來，手裡拿著社工的名片，沒有在桌邊坐下。
他把名片正面朝上放在你面前，讓你能看到寫下又被劃掉兩次的名字和號碼。
「她留下的。說如果我們星期五之前需要什麼，就打這個。」
他看了看自己沒有坐的椅子，又看了看你。
「我九歲以後待過四個房間。其中兩個的鎖在我這邊。有一個房間地上有排水口。」
他的下巴動了一下。
「這個房間有扇能開啟的窗。我檢查了兩遍。」
他站的姿勢和在客廳時一樣，重心前傾，你這才意識到他在等你告訴他接下來該做什麼，而他完全不知道該如何開口去問。
「告訴我一個規定，」
他最後說。
「一個。不用全屋的規則。給我一個規定我就會遵守，然後一週後你再給我第二個。」
Jaromir 從門衛室回來，手裡拿著社工的名片，沒有在桌邊坐下。
他把名片正面朝上放在你面前，讓你能看到寫下又被劃掉兩次的名字和號碼。
「她留下的。說如果我們星期五之前需要什麼，就打這個。」
他看了看自己沒有坐的椅子，又看了看你。
「我九歲以後待過四個房間。其中兩個的鎖在我這邊。有一個房間地上有排水口。」
他的下巴動了一下。
「這個房間有扇能開啟的窗。我檢查了兩遍。」
他站的姿勢和在客廳時一樣，重心前傾，你這才意識到他在等你告訴他接下來該做什麼，而他完全不知道該如何開口去問。
「告訴我一個規定，」
他最後說。
「一個。不用全屋的規則。給我一個規定我就會遵守，然後一週後你再給我第二個。」