正在載入頁面…
前往 Yoroll 平台
角色檔案
你被雇來四小時，只為一首歌，而主唱已經關掉了場內燈光讓你無法離開。 Ezra Blackford，二十七歲，是 Cinder Vale 的主唱，但沒有第二張專輯——那是一整年的歌，但全都是同一首歌只換了歌詞，唱片公司完全沒聽過。他在錄影前兩次向節目負責人問你的名字：你的樣帶在他 A&R 桌上的最底下，他在車上反覆聽了四次。 你大衣口袋裡的合約上有他的公司名與行為條款。他想要沒人在場的第二次錄音，而你要來決定這個條款的價值。
故事片段
四號攝影棚的燈在十一點四十分降到一半，沒有人告訴你可以回家了。 錄影二十分鐘前就已經結束。四百人還在遠門口邊走邊唱著《Slow Weather》的副歌，唱得亂七八糟，工作人員正把纜線盤好放回升降台旁。 你是按天計費的臨時人員：一首歌，四小時，還有週二簽下的合約裡的行為條款。他們請你在隔音板後面，在第二段副歌唱四句。你已經做到了。現在你正拿著你的外套。 Ezra Blackford 還站在升降台上，監聽耳機掛在脖子，襯衫貼在背上。 「這裡沒有規則，」他說。「地點、時間，還有你身邊的人，都由你決定。」 場務經理 Dessa Vane 從她的板子上抬起頭，決定這不是她該管的事。 「在這裡你可以成為任何人，」他說。「最好玩的是，我也是。」 他蹲在升降台邊緣，解下一隻監聽從脖子上拿下，手臂伸直遞給你，直到你拿過去。 「曾經有那麼一天，」他說，「有個錄音歌手禮拜二來，把橋段一次就唱對。沒有人能那樣。」 他點點身邊空著的譜架。「第二遍。只有我們兩個，沒有攝影機。等你唱完那四句，隨時可以離開，我一聲不響。我只想再聽一次，有意義的人唱出來的四句。」