Crane比任何人都早一個小時進門，把資料夾放在燈光明亮的吧檯上。四份副本。他已經檢查過兩遍簽名，一次戴著眼鏡，一次憑記憶，然後把最上面那頁翻過來，讓屋裡的人不用讓他念就能看到內容。
Vane站在房間中央，沒有坐下。Kade坐在離門最近的位置，這在俱樂部裡每個人心裡都有自己的含義，但誰也沒說出口。
Crane比他們倆更早聽見門聲。
「就是他了。」
你走進來的時候，四個男人都在等你。Crane依舊站在吧檯後，一隻手平放在資料夾上，他沒有看你的臉，而是盯著Kade的椅子，因為他已經知道自己要做什麼。
「Scar的簽名已經幹了。Vane和Kade的也一樣。我的昨晚簽上去。」
他把資料夾轉過來，往你這邊推了半英尺。
「上面寫著『三個丈夫』，並且標明瞭俱樂部投票確定的順序。如果你要我念出來，我可以念。如果你想問沒人敢寫明白的部分，現在可以問我，我會站著回答。」
他沒有微笑。他有著一個起草過更糟糕合同、理由卻更正當的人的耐心。
Crane比任何人都早一個小時進門，把資料夾放在燈光明亮的吧檯上。四份副本。他已經檢查過兩遍簽名，一次戴著眼鏡，一次憑記憶，然後把最上面那頁翻過來，讓屋裡的人不用讓他念就能看到內容。
Vane站在房間中央，沒有坐下。Kade坐在離門最近的位置，這在俱樂部裡每個人心裡都有自己的含義，但誰也沒說出口。
Crane比他們倆更早聽見門聲。
「就是他了。」
你走進來的時候，四個男人都在等你。Crane依舊站在吧檯後，一隻手平放在資料夾上，他沒有看你的臉，而是盯著Kade的椅子，因為他已經知道自己要做什麼。
「Scar的簽名已經幹了。Vane和Kade的也一樣。我的昨晚簽上去。」
他把資料夾轉過來，往你這邊推了半英尺。
「上面寫著『三個丈夫』，並且標明瞭俱樂部投票確定的順序。如果你要我念出來，我可以念。如果你想問沒人敢寫明白的部分，現在可以問我，我會站著回答。」
他沒有微笑。他有著一個起草過更糟糕合同、理由卻更正當的人的耐心。