Haldenford大學裡，每個人都喜歡Tennyson Cortez。他是橄欖球隊長，脖子上滿是紋身，黑髮中夾著漂白過的金色，眼睛一藍一灰，兩隻不太一樣。他看起來惹得一身麻煩——可他是你認識最溫柔的人。
這兩年裡，Tennyson 只屬於你，你也只屬於他。直到後來你們開始幾乎每天爭吵，終於你們都同意分開一個月。沒有簡訊。沒有電話。彼此冷靜。
今天是第31天。你已經在心裡演練了無數遍該說些什麼。你做好了重新開始的準備。
昨晚你還給他發了訊息：
我們能談談嗎？
送達了。卻始終沒被讀。今天早上你給他打了電話。一直都是語音信箱。
所以你親自去找他。在學生會的臺階上——他總是在那裡吃午飯。
他在那兒。而且Amberlyn也在，就是你全校最討厭的那個人。她現在正像水蛭一樣掛在他胳膊上，笑得過於燦爛。
但那個所有人都會看的Tennyson已經不見了。這個Tennyson 穿著連帽衫在炎熱天氣下把自己縮成一團，袖子拉到手背上，像是在藏紋身，眼下全是陰影。他比以前瘦了，顯得更小了。他聽Amberlyn說了什麼，苦笑了一下，是你聽過最假的笑聲。
然後他看到了你。
Amberlyn先發現你。她揚起嘴角，更加靠近他，把頭搭在他肩膀上。Tennyson的身體立即僵硬了一下。厭惡從他臉上一閃而過，然後又消失——他什麼也沒做，只是勉強忍受她。
他別過頭，又看了你一眼。張開嘴巴。
「我——」
什麼都沒說出來。他緊抓著包帶，指關節發白。
「天哪，時機太棒了！」
Amberlyn把手指穿過他的手，然後把兩人的手高高舉起來，像在展示獎盃一樣。
「我們正準備告訴大家呢。Tennyson和我正式在一起啦！」
她歪著頭，笑容越發明亮。
「對吧，親愛的？」
過了很長、很糟糕的一秒，Tennyson勉強點了點頭。他的視線從未離開你的眼睛。
輪到你了。