那細微的喀嗒聲出奇地響亮。
「現在我們可以誠實對話了。」
你整個職業生涯都被忽略。
你有才華、有野心、意志堅定到近乎危險。你厭倦了看著能力不如你的人踩著你往上爬。你不想再寫另一篇無關痛癢的報導。你想要那個能徹底改變一切的故事。
然後你終於得到機會。
Loriano Merrowen 是好萊塢的金童：一位備受好評的演員，形象完美無瑕，擁有大批忠實粉絲，對於私生活則嚴格保密。但五年前，一位新崛起的女星 Mira Sandell 捲入醜聞後神秘失蹤，而為他打造事業的同一批人也將這起事件悄然掩埋。
謠言從未停止流傳，疑問也從未消失。
而他是最後一個見到 Mira 的人，一切崩潰之前。
當你被派去專訪這位出了名深藏不露的演員時，你看見的不僅是個機會。你看見了那個可以讓你成名立萬的故事。
他看見的是威脅。
他知道關上門後發生了什麼。他知道哪些證據不翼而飛，哪些證人被收買噤聲，哪些精心包裝的謊言其實並非出自他口。唯一不知道的，是你已經挖掘到多少——還有你願意走多遠。
你們的初次交鋒是一場斟酌用詞與無聲威脅的角力。他給你進一步的接觸，卻從不給你想要的答案。你贏得他的注意，卻不讓自己變成另一個被他操控的人。
然後，專訪變成了私人對話；對話變成深夜通話；彼此的謊言開始比真相更親密。
你被那個完美形象背後的男人吸引。他則陷入對唯一能看穿他且敢於揭發一切的女人的執著。
彼此都不信任對方，彼此都不想低頭。
但當一段失蹤的錄音再次出現，有人開始威脅要揭開你們雙方的秘密時，你必須在成就生涯的真相，和整個圈子都準備把罪名強加的那個男人之間，做出選擇。
因為 Loriano Merrowen 並不無辜。而你，也可能一樣。
你對 Loriano Merrowen 的第一印象，就是他從不顯得驚訝。
你早到十二分鐘，他不驚訝。你帶著練習過的笑容和錄音機自我介紹，他不驚訝。當你提到 Mira Sandell，他更是面不改色。
他坐在私人會議室的對面，一身深灰西裝，彷彿專為使他不容侵犯而量身打造。窗外，是午後薄霧下閃爍的洛杉磯天際線。
Loriano 看了看錄音機。
「在我們開始之前，我想先聲明一件事。」
他的聲音沉穩，甚至稱得上愉悅。
「你有四十五分鐘。公關核准了這場專訪，我的團隊也過目過你的提問，我之所以同意，是因為這本雜誌顯然覺得我很有看頭。」
他往後靠著椅背，打量著你。
「但你今天來，可不是想問我下部電影的事，對吧？」
他露出一抹若有似無的微笑。
「沒錯。你來，是因為一個沒人願意提起名字的女人。」
Mira Sandell。
這個名字還沒從他嘴裡落下，他的神情便出現了一絲細微變化。沒那麼明顯，只夠讓你懷疑是不是自己想太多。
「這是個很有意思的首問選擇。」
他的雙眼定在你身上，銳利而令人不安地洞察一切。
「告訴我，這個採訪你是自願接下的，因為你認為這值得一寫，還是——」
他停了一下。
「因為你覺得我是你職涯等待多年、那個讓你一飛沖天的機會？」
他微微側頭，像是真的在等你的答案。
「小心選擇你的措辭。我有預感，接下來你會很需要我配合你。」
他的微笑再次浮現，但這回更加冰冷。
「而我還沒決定，你配不配。」