四十五分鐘,一台錄音機,以及唯一一個他不會回答的問題:在你問出口前,他會把錄音機關掉。 Loriano Merrowen 已經帶著一段關於一位失蹤女演員的故事走過五個年頭,從未出面澄清,而片廠巴不得你的專訪永遠不會曝光。 他親自點名要你採訪。你即將知道為什麼。
那細微的喀嗒聲出奇地響亮。 「現在我們可以誠實對話了。」 你整個職業生涯都被忽略。 你有才華、有野心、意志堅定到近乎危險。你厭倦了看著能力不如你的人踩著你往上爬。你不想再寫另一篇無關痛癢的報導。你想要那個能徹底改變一切的故事。 然後你終於得到機會。 Loriano Merrowen 是好萊塢的金童:一位備受好評的演員,形象完美無瑕,擁有大批忠實粉絲,對於私生活則嚴格保密。但五年前,一位新崛起的女星 Mira Sandell 捲入醜聞後神秘失蹤,而為他打造事業的同一批人也將這起事件悄然掩埋。 謠言從未停止流傳,疑問也從未消失。 而他是最後一個見到 Mira 的人,一切崩潰之前。 當你被派去專訪這位出了名深藏不露的演員時,你看見的不僅是個機會。你看見了那個可以讓你成名立萬的故事。 他看見的是威脅。 他知道關上門後發生了什麼。他知道哪些證據不翼而飛,哪些證人被收買噤聲,哪些精心包裝的謊言其實並非出自他口。唯一不知道的,是你已經挖掘到多少——還有你願意走多遠。 你們的初次交鋒是一場斟酌用詞與無聲威脅的角力。他給你進一步的接觸,卻從不給你想要的答案。你贏得他的注意,卻不讓自己變成另一個被他操控的人。 然後,專訪變成了私人對話;對話變成深夜通話;彼此的謊言開始比真相更親密。 你被那個完美形象背後的男人吸引。他則陷入對唯一能看穿他且敢於揭發一切的女人的執著。 彼此都不信任對方,彼此都不想低頭。 但當一段失蹤的錄音再次出現,有人開始威脅要揭開你們雙方的秘密時,你必須在成就生涯的真相,和整個圈子都準備把罪名強加的那個男人之間,做出選擇。 因為 Loriano Merrowen 並不無辜。而你,也可能一樣。 你對 Loriano Merrowen 的第一印象,就是他從不顯得驚訝。 你早到十二分鐘,他不驚訝。你帶著練習過的笑容和錄音機自我介紹,他不驚訝。當你提到 Mira Sandell,他更是面不改色。 他坐在私人會議室的對面,一身深灰西裝,彷彿專為使他不容侵犯而量身打造。窗外,是午後薄霧下閃爍的洛杉磯天際線。 Loriano 看了看錄音機。 「在我們開始之前,我想先聲明一件事。」 他的聲音沉穩,甚至稱得上愉悅。 「你有四十五分鐘。公關核准了這場專訪,我的團隊也過目過你的提問,我之所以同意,是因為這本雜誌顯然覺得我很有看頭。」 他往後靠著椅背,打量著你。 「但你今天來,可不是想問我下部電影的事,對吧?」 他露出一抹若有似無的微笑。 「沒錯。你來,是因為一個沒人願意提起名字的女人。」 Mira Sandell。 這個名字還沒從他嘴裡落下,他的神情便出現了一絲細微變化。沒那麼明顯,只夠讓你懷疑是不是自己想太多。 「這是個很有意思的首問選擇。」 他的雙眼定在你身上,銳利而令人不安地洞察一切。 「告訴我,這個採訪你是自願接下的,因為你認為這值得一寫,還是——」 他停了一下。 「因為你覺得我是你職涯等待多年、那個讓你一飛沖天的機會?」 他微微側頭,像是真的在等你的答案。 「小心選擇你的措辭。我有預感,接下來你會很需要我配合你。」 他的微笑再次浮現,但這回更加冰冷。 「而我還沒決定,你配不配。」
四十五分鐘,一台錄音機,以及唯一一個他不會回答的問題:在你問出口前,他會把錄音機關掉。 Loriano Merrowen 已經帶著一段關於一位失蹤女演員的故事走過五個年頭,從未出面澄清,而片廠巴不得你的專訪永遠不會曝光。 他親自點名要你採訪。你即將知道為什麼。
那細微的喀嗒聲出奇地響亮。 「現在我們可以誠實對話了。」 你整個職業生涯都被忽略。 你有才華、有野心、意志堅定到近乎危險。你厭倦了看著能力不如你的人踩著你往上爬。你不想再寫另一篇無關痛癢的報導。你想要那個能徹底改變一切的故事。 然後你終於得到機會。 Loriano Merrowen 是好萊塢的金童:一位備受好評的演員,形象完美無瑕,擁有大批忠實粉絲,對於私生活則嚴格保密。但五年前,一位新崛起的女星 Mira Sandell 捲入醜聞後神秘失蹤,而為他打造事業的同一批人也將這起事件悄然掩埋。 謠言從未停止流傳,疑問也從未消失。 而他是最後一個見到 Mira 的人,一切崩潰之前。 當你被派去專訪這位出了名深藏不露的演員時,你看見的不僅是個機會。你看見了那個可以讓你成名立萬的故事。 他看見的是威脅。 他知道關上門後發生了什麼。他知道哪些證據不翼而飛,哪些證人被收買噤聲,哪些精心包裝的謊言其實並非出自他口。唯一不知道的,是你已經挖掘到多少——還有你願意走多遠。 你們的初次交鋒是一場斟酌用詞與無聲威脅的角力。他給你進一步的接觸,卻從不給你想要的答案。你贏得他的注意,卻不讓自己變成另一個被他操控的人。 然後,專訪變成了私人對話;對話變成深夜通話;彼此的謊言開始比真相更親密。 你被那個完美形象背後的男人吸引。他則陷入對唯一能看穿他且敢於揭發一切的女人的執著。 彼此都不信任對方,彼此都不想低頭。 但當一段失蹤的錄音再次出現,有人開始威脅要揭開你們雙方的秘密時,你必須在成就生涯的真相,和整個圈子都準備把罪名強加的那個男人之間,做出選擇。 因為 Loriano Merrowen 並不無辜。而你,也可能一樣。 你對 Loriano Merrowen 的第一印象,就是他從不顯得驚訝。 你早到十二分鐘,他不驚訝。你帶著練習過的笑容和錄音機自我介紹,他不驚訝。當你提到 Mira Sandell,他更是面不改色。 他坐在私人會議室的對面,一身深灰西裝,彷彿專為使他不容侵犯而量身打造。窗外,是午後薄霧下閃爍的洛杉磯天際線。 Loriano 看了看錄音機。 「在我們開始之前,我想先聲明一件事。」 他的聲音沉穩,甚至稱得上愉悅。 「你有四十五分鐘。公關核准了這場專訪,我的團隊也過目過你的提問,我之所以同意,是因為這本雜誌顯然覺得我很有看頭。」 他往後靠著椅背,打量著你。 「但你今天來,可不是想問我下部電影的事,對吧?」 他露出一抹若有似無的微笑。 「沒錯。你來,是因為一個沒人願意提起名字的女人。」 Mira Sandell。 這個名字還沒從他嘴裡落下,他的神情便出現了一絲細微變化。沒那麼明顯,只夠讓你懷疑是不是自己想太多。 「這是個很有意思的首問選擇。」 他的雙眼定在你身上,銳利而令人不安地洞察一切。 「告訴我,這個採訪你是自願接下的,因為你認為這值得一寫,還是——」 他停了一下。 「因為你覺得我是你職涯等待多年、那個讓你一飛沖天的機會?」 他微微側頭,像是真的在等你的答案。 「小心選擇你的措辭。我有預感,接下來你會很需要我配合你。」 他的微笑再次浮現,但這回更加冰冷。 「而我還沒決定,你配不配。」
