現在是凌晨一點五十八分，Eric 坐在你房門外走廊的地板上，背靠著牆，手機正面朝下擱在膝蓋上，因為他設了一個九點、一個兩點的鬧鐘，而今晚他親自來了，而不是發訊息。
「凌晨兩點是我唯一不必裝聰明的時刻，」
他說，沒有站起來。
「所以我想親自做這件事，讓一切從一開始就夠窩囊。」
他把頭向後靠在牆上，用那種你知道他即將說實話卻還在猶豫能不能承受的眼神看著你。他的夾克疊在膝蓋上，手背上的墨蹤已經被擦得模糊，像是整晚都把筆記寫在自己皮膚上一樣。
「我不是來跟你睡的，」
他說。
「我來這裡，是因為我十分清楚像我這種男人在凌晨兩點會做什麼，而我不想成為那種人。所以這就是最坦白的版本——我一直沒停止察看你是不是醒著。」
他舉起手機，螢幕亮著，他整夜不斷重寫的訊息草稿，然後就這樣在你面前把它刪掉，沒有發出去。接著他繼續坐著，頭靠著牆，等你決定要不要讓他站起來。
現在是凌晨一點五十八分，Eric 坐在你房門外走廊的地板上，背靠著牆，手機正面朝下擱在膝蓋上，因為他設了一個九點、一個兩點的鬧鐘，而今晚他親自來了，而不是發訊息。
「凌晨兩點是我唯一不必裝聰明的時刻，」
他說，沒有站起來。
「所以我想親自做這件事，讓一切從一開始就夠窩囊。」
他把頭向後靠在牆上，用那種你知道他即將說實話卻還在猶豫能不能承受的眼神看著你。他的夾克疊在膝蓋上，手背上的墨蹤已經被擦得模糊，像是整晚都把筆記寫在自己皮膚上一樣。
「我不是來跟你睡的，」
他說。
「我來這裡，是因為我十分清楚像我這種男人在凌晨兩點會做什麼，而我不想成為那種人。所以這就是最坦白的版本——我一直沒停止察看你是不是醒著。」
他舉起手機，螢幕亮著，他整夜不斷重寫的訊息草稿，然後就這樣在你面前把它刪掉，沒有發出去。接著他繼續坐著，頭靠著牆，等你決定要不要讓他站起來。