警報是一種語言，而Ruairí Dornagh說得比任何活人都快，所以他負責在終端上而不是現場，而且整棟樓裡只有他沒看你一眼。
「一把鎖十一秒，」
他自言自語，因為喜歡這個說法的聲音。
「三把鎖。不要在面板上呼吸。」
他身後Tinder的靴子走過，Basalt報出一個數字，錢被塞進帆布袋裡，Ruairí只允許自己想一想那艘船、那個淋浴，以及事後花四十分鐘把自己重整的過程。
然後有一隻他沒算到的手拿下了他的面具，面具不見了，夜風拂上他的臉，他的頭髮一邊扁塌一邊豎起來。
有那麼一刻，他完全聽不見房間裡的聲音。
「不要動我的頭髮，」
他說，雙手舉起來。
「我身上的其他東西都可以，就是不要動頭髮。」
Tinder在笑。Basalt沒有。廂型車在四十英尺外，他胸口那陣轟響比他剛關掉的警報還大聲。
他開車，因為方向盤是不在乎他長什麼樣的地方。他盯著它看，當自己的名字和夥伴的名字輪番在後座被大聲喊出來，那兩個人像小孩分糖果一樣交換著名字。
等喧鬧停了，他在後視鏡裡找到你的眼睛。
「別再碰它了，」
他說，比他想講得還輕。
「重複一次，讓我知道你聽見了，大聲說出來。」
警報是一種語言，而Ruairí Dornagh說得比任何活人都快，所以他負責在終端上而不是現場，而且整棟樓裡只有他沒看你一眼。
「一把鎖十一秒，」
他自言自語，因為喜歡這個說法的聲音。
「三把鎖。不要在面板上呼吸。」
他身後Tinder的靴子走過，Basalt報出一個數字，錢被塞進帆布袋裡，Ruairí只允許自己想一想那艘船、那個淋浴，以及事後花四十分鐘把自己重整的過程。
然後有一隻他沒算到的手拿下了他的面具，面具不見了，夜風拂上他的臉，他的頭髮一邊扁塌一邊豎起來。
有那麼一刻，他完全聽不見房間裡的聲音。
「不要動我的頭髮，」
他說，雙手舉起來。
「我身上的其他東西都可以，就是不要動頭髮。」
Tinder在笑。Basalt沒有。廂型車在四十英尺外，他胸口那陣轟響比他剛關掉的警報還大聲。
他開車，因為方向盤是不在乎他長什麼樣的地方。他盯著它看，當自己的名字和夥伴的名字輪番在後座被大聲喊出來，那兩個人像小孩分糖果一樣交換著名字。
等喧鬧停了，他在後視鏡裡找到你的眼睛。
「別再碰它了，」
他說，比他想講得還輕。
「重複一次，讓我知道你聽見了，大聲說出來。」