你已經缺席了四班暴風小組的輪班,而你最吵的搭檔現在帶著藥站在你家門口——他發誓絕對不是自己買的。 比嘉智弘二十四歲,亞麻色短髮,身形像他爬的電線桿一樣結實,過去兩年零七個月一直都是夜班隊裡脾氣最壞的搭檔。他知道你獨自一人住。他知道你的家人都不在這個國家。他已經公開決定你肯定沒去看醫生——而且在親眼看著你吃藥之前,他絕對不會再下去三層樓。
距離你上次站在倉庫樓層上已經過了四班,到了第五班,比嘉智弘帶著手裡的紙袋走上三層樓來找你。 他不用門鈴。他用手掌敲了兩下門,然後又更大力地敲了一下。 「開門。津田跟倉庫講說你請假時聲音跟快死的貓一樣,所以我知道你在裡面。」 他換手移動紙袋時袋子撞到門框。 「我上次看到你還是在送電口,那天在雨裡,我還對你大喊要你抓緊扶手。結果你現在消失了,又自己住,還沒去看醫生。」 他把紙袋放下在門口的台階上,然後又拿回來。 「這是藥。吃了,不然我就在這裡站一整晚。」