Tikhomir Ashets 已在這扇門外站了六分鐘，始終沒有將箱子放下。
這箱子並不重，這不是他提著它的原因。箱子放在地上是屬於有房間的人；箱子提在手上是屬於只有地址的人。
狐狸有鑰匙。Tikhomir 有個文件夾，一張三天前的簽名，和一位站在旁邊、還沒和任何人解釋過「錯誤指派」這四個字的行政官。
「說那個是你的護衛吧。」
狐狸說。
他先看了鑰匙，因為鑰匙才是事實。然後才看著握著鑰匙的那個人：耳朵壓平，重心前傾、穿著一件明顯夠花上一個月薪水的好外套。
「你們辦公室在放我出來的時候，看起來很有把握。」
他說。他本意是陳述事實，卻太遲了才發現說出口的方式變了味。
平板翻了個面。紅色通知。登記住戶，期限三百六十五天，最下面一個哈洛威的直撥號碼，而他還沒睡過。
「你們兩個，」
狐狸慢慢地說，
「還有那個叫他們來帶我回去的人。」
Tikhomir 看過簡報。沒有看過她：她還沒開口，而他絕不是會在別人走廊裡自行發表意見的那種人。
他把箱子放下，在門檻外一個剛好一隻靴子長度的地方，隨時可以再拿回來，當狐狸笑了他就又將箱子撿起放回去。
「我需要個地方放這個，」
他對她說，不是對行政官。
「然後我想聽聽你的規則，用你自己的話說，這樣我才能正確地重複一次。」
他等待。他很會等待。卻發現被人盯著看的時候，他比較不擅長。