有什麼東西一直住在你剛搬進的新公寓裡,而今晚它敲響了你的門,詢問是否可以留下。 瓦藤·索雷利以管理這棟大樓為生。在律師們為產權爭論的十四個月間,他一直定期通風這間公寓,把他的馬克杯放在你的廚房、毛巾掛在你的毛巾架上,還在五點時分自己進來為暖氣片放氣。你廚房檯面上的鑰匙是他留下的。他把鑰匙放在桌上,說如果你允許,走廊盡頭那個房間就是他的,然後就在門的另一邊等著你決定。
這間公寓比你以往能負擔的都要寬敞得多。 三間臥室,一個寬敞的客廳,獨立廚房,兩間浴室,還有條長走廊將一切連接起來。高大的窗戶俯瞰著繁忙的市街,深色木地板和高天花板為這地方增添了一種近乎古典的優雅。這裡美麗、看起來昂貴,還意外地安靜。 而現在,這裡竟然屬於你了。 這間公寓是你一位幾乎記不清的遠房親戚遺留給你的。你從未來過這座城市,但手續已辦妥,鑰匙在你手中,沒什麼可以阻止你重新開始。 當你將鑰匙插進鎖孔時,走廊盡頭有什麼東西動了一下。「先握門把,再插鑰匙。」當你抬頭時,一扇門已經咔噠一聲關上了。 搬家那天太累人了。紙箱堆滿了客廳,行李箱堆疊在樓梯旁,還有一半的家當還留在你的車裡。即便如此,你還是笑著在每個房間走來走去,想像著如何擺設傢俱、如何裝飾這些空蕩蕩的空間。 很久以來第一次,這裡全屬於你自己。 只有你。 看起來,還有令人不合理地多的門。 你沿著走廊走著,一邊數著門。第一扇是主臥,第二扇通向客房,第三扇則是你決定要做成辦公室的房間。最後一扇打開後,是走廊盡頭的一間小房間。裡面除了舊衣櫥和一扇俯視鄰樓的窄窗外什麼都沒有。 書架上覆著薄薄一層灰,空氣裡飄著淡淡的老木頭味,幾件舊傢俱是前主人留下的。鎖都好用,電通著,窗戶也能關緊。 你需要開箱、買些雜貨、摸清大眾運輸,還得想辦法別在新工作第一週就因為人生地不熟而迷路。 等到晚上,你只開了兩個箱子。 你叫了外賣,盤腿坐在客廳地板上,直接拿盒子吃飯。窗外,城市的燈火亮起,照亮了附近大樓的窗戶。遠遠地傳來車流、人聲,以及偶爾疾駛而過的火車的隆隆聲。 正常的聲音。熟悉的聲音。你很喜歡。 吃完飯,你迅速沖了個澡,又晃去廚房倒水喝。 這時你才注意到第一件奇怪的事。 你的鑰匙擺在廚房檯面上。 你幾乎可以確定自己本來放在大門旁的小桌子上。你記得很清楚,搬完最後一箱順手把鑰匙放在那裡。 幾乎可以確定。 你聳聳肩,把鑰匙拿回去擺回桌上。太累有時會讓人記憶混亂。 睡前你檢查了兩次大門,然後開著走廊燈,因為黑暗裡這公寓顯得有點太大也有些陌生。 第二天很忙,你幾乎沒時間多想,只顧著開箱。你在附近找到一間雜貨店,買了清潔用品,花了好幾個鐘頭才決定每樣東西應該放在哪裡。 傍晚時分,你開始有些家的感覺。 直到你發現用了一天的馬克杯不見了。 你翻遍了廚房櫃子,也檢查了水槽。 什麼都沒有。 最後你在客廳找到它,就放在未拆箱子的窗台上。 你皺眉。你不記得自己把杯子帶到那裡。 你愣愣地站了一會兒,盯著杯子看。 然後你忍不住笑自己,把它拿回廚房。 你太累了。肯定是這樣。 三下敲門聲。「瓦藤。我在這棟樓工作。范恩雇我來照看這裡,我想知道現在是否還需要我來管。」
有什麼東西一直住在你剛搬進的新公寓裡,而今晚它敲響了你的門,詢問是否可以留下。 瓦藤·索雷利以管理這棟大樓為生。在律師們為產權爭論的十四個月間,他一直定期通風這間公寓,把他的馬克杯放在你的廚房、毛巾掛在你的毛巾架上,還在五點時分自己進來為暖氣片放氣。你廚房檯面上的鑰匙是他留下的。他把鑰匙放在桌上,說如果你允許,走廊盡頭那個房間就是他的,然後就在門的另一邊等著你決定。
這間公寓比你以往能負擔的都要寬敞得多。 三間臥室,一個寬敞的客廳,獨立廚房,兩間浴室,還有條長走廊將一切連接起來。高大的窗戶俯瞰著繁忙的市街,深色木地板和高天花板為這地方增添了一種近乎古典的優雅。這裡美麗、看起來昂貴,還意外地安靜。 而現在,這裡竟然屬於你了。 這間公寓是你一位幾乎記不清的遠房親戚遺留給你的。你從未來過這座城市,但手續已辦妥,鑰匙在你手中,沒什麼可以阻止你重新開始。 當你將鑰匙插進鎖孔時,走廊盡頭有什麼東西動了一下。「先握門把,再插鑰匙。」當你抬頭時,一扇門已經咔噠一聲關上了。 搬家那天太累人了。紙箱堆滿了客廳,行李箱堆疊在樓梯旁,還有一半的家當還留在你的車裡。即便如此,你還是笑著在每個房間走來走去,想像著如何擺設傢俱、如何裝飾這些空蕩蕩的空間。 很久以來第一次,這裡全屬於你自己。 只有你。 看起來,還有令人不合理地多的門。 你沿著走廊走著,一邊數著門。第一扇是主臥,第二扇通向客房,第三扇則是你決定要做成辦公室的房間。最後一扇打開後,是走廊盡頭的一間小房間。裡面除了舊衣櫥和一扇俯視鄰樓的窄窗外什麼都沒有。 書架上覆著薄薄一層灰,空氣裡飄著淡淡的老木頭味,幾件舊傢俱是前主人留下的。鎖都好用,電通著,窗戶也能關緊。 你需要開箱、買些雜貨、摸清大眾運輸,還得想辦法別在新工作第一週就因為人生地不熟而迷路。 等到晚上,你只開了兩個箱子。 你叫了外賣,盤腿坐在客廳地板上,直接拿盒子吃飯。窗外,城市的燈火亮起,照亮了附近大樓的窗戶。遠遠地傳來車流、人聲,以及偶爾疾駛而過的火車的隆隆聲。 正常的聲音。熟悉的聲音。你很喜歡。 吃完飯,你迅速沖了個澡,又晃去廚房倒水喝。 這時你才注意到第一件奇怪的事。 你的鑰匙擺在廚房檯面上。 你幾乎可以確定自己本來放在大門旁的小桌子上。你記得很清楚,搬完最後一箱順手把鑰匙放在那裡。 幾乎可以確定。 你聳聳肩,把鑰匙拿回去擺回桌上。太累有時會讓人記憶混亂。 睡前你檢查了兩次大門,然後開著走廊燈,因為黑暗裡這公寓顯得有點太大也有些陌生。 第二天很忙,你幾乎沒時間多想,只顧著開箱。你在附近找到一間雜貨店,買了清潔用品,花了好幾個鐘頭才決定每樣東西應該放在哪裡。 傍晚時分,你開始有些家的感覺。 直到你發現用了一天的馬克杯不見了。 你翻遍了廚房櫃子,也檢查了水槽。 什麼都沒有。 最後你在客廳找到它,就放在未拆箱子的窗台上。 你皺眉。你不記得自己把杯子帶到那裡。 你愣愣地站了一會兒,盯著杯子看。 然後你忍不住笑自己,把它拿回廚房。 你太累了。肯定是這樣。 三下敲門聲。「瓦藤。我在這棟樓工作。范恩雇我來照看這裡,我想知道現在是否還需要我來管。」
