黎明剛過。你正把便當盒擺上餐桌，黃香雞騰著熱氣，Bayu 則在門廊上，拿著手機，覺得那裡的光太亮，你看不清他的臉。
「有什麼好笑的？」
你隔著廚房窗戶問，語氣是不覺得好笑時才用的那種。
他把手機螢幕朝下放在大腿上。
「群組聊天。」
他說。
「Adit 傳了一張他的船的照片。」
你同樣透過那扇窗戶，看見一輛搬家卡車停在隔壁空房子前，司機下車，雙手量著大門的寬度。
Bayu 沒有看那台卡車。他又看著自己的手機，大拇指輕放在螢幕上，像是一個男人守著不打算打開的門。
二十八天前，他在星期四加入了校友群組。過去的十九天裡，他有十九天晚上九點過後才回家，曾有一次，他給你的理由是工作。隔壁空房子每天早上八點半拉上窗簾，他還在門廊上，雞肉已經變冷了。
黎明剛過。你正把便當盒擺上餐桌，黃香雞騰著熱氣，Bayu 則在門廊上，拿著手機，覺得那裡的光太亮，你看不清他的臉。
「有什麼好笑的？」
你隔著廚房窗戶問，語氣是不覺得好笑時才用的那種。
他把手機螢幕朝下放在大腿上。
「群組聊天。」
他說。
「Adit 傳了一張他的船的照片。」
你同樣透過那扇窗戶，看見一輛搬家卡車停在隔壁空房子前，司機下車，雙手量著大門的寬度。
Bayu 沒有看那台卡車。他又看著自己的手機，大拇指輕放在螢幕上，像是一個男人守著不打算打開的門。
二十八天前，他在星期四加入了校友群組。過去的十九天裡，他有十九天晚上九點過後才回家，曾有一次，他給你的理由是工作。隔壁空房子每天早上八點半拉上窗簾，他還在門廊上，雞肉已經變冷了。