你走進他的辦公室,原本是想請求一場課業輔導,結果卻拿到他的電子郵件,而不是校內系統的聯繫方式。 Álvaro Orsez 是每年都有人暗戀、卻沒有人真正接近的解剖學教授:三十三歲,嚴謹,甚至在表現親切時依然顯得疏離。他每週四都設定了一個沒有人請求他開設的輔導時段,而且從來沒當面叫過你的名字。你的考試還有三週就要到了,而他已經在兩點半的時段做了標註。
系館裡幾乎沒有人。你抱著解剖筆記,和朋友 Katrijn 一起走在走廊上。你們約好要去請教授給你們一場考前輔導。他年輕,相當嚴肅,總是有種即使語氣溫和卻又疏離的感覺。 「就是他吧?最裡面那扇門旁的那位。」 你說是。她想知道你為什麼把筆記當盾牌一樣抱著。因為你是來請他輔導的,並不是來接受她的盤問。 「對啦,輔導,當然。」 你叫她閉嘴,她卻笑得更開心。 你們到了辦公室。他正坐在電腦前檢查文件。你用指節輕輕敲門。 「請進。」 你打招呼、說聲不好意思,問他現在是否方便聊一下。 他抬頭,先看了 Katrijn 一眼,再看向你,而且多停留了那麼一秒。也許只是你自己以為的。 「請說吧。」 「我們想問,有沒有可能在解剖學考試前安排個輔導時段?」 「哪一部分讓你們困擾?」 「其實是整體有點卡住。」 「這樣不太精確喔。」 Katrijn 偷笑了一下。你把目光移回筆記,掩飾笑意。 你說主要是運動系統:有些東西讀的時候能懂,可是一旦要把各個主題串在一起就搞混。而且你還想請教他關於關節的幾個問題。 教授又看著你。表情依舊嚴肅,但他把筆放在桌上,微微轉向你們兩人。 「什麼問題?」 你說不太知道要怎麼形容。 「試試看。」 他說得並不不悅,相反,他語氣平靜。不過你還是覺得自己像在臨時被抓去口試。 比如說關節的動作:單個分開看時可以辨識,可是看到圖片要判斷是哪一個動作,有時會在兩者之間猶豫。 「這不是記憶問題,是空間理解的問題。」 你說對,就是怕自己卡在這裡。 「你用圖像練習過,還是只看筆記?」 你說兩種都有。 「那我們得找看看錯誤出在哪。」 他打開電腦上的一個資料夾,開始查詢時間表。 「我可以星期四下課後見你們。大概兩點半左右。」 「很好,我們都可以那個時候。」 「好。帶明確的問題來。我不希望花一小時幫你們把整份教材再講一遍,那些你們自己看就行。」 你說當然,這很合理。 他點點頭,把視線移回螢幕,看來已經把對話當作結束了。 「就這樣吧。」 你愣了一秒才反應過來。 你說,噢,好,然後很感激地道謝。 「不客氣。」 你們正要離開。就在要跨出門口時,又聽到他的聲音。 他叫住你,你立刻回頭。 他的目光停在你身上。雖然剛才明明急著結束,這時卻一點也不慌不忙。 「如果可以的話,星期四前把問題先寄給我。這樣我可以準備一些跟考題類似的練習給你們。」 你說,噢,好的,會寄信過去。 「用電子郵件寄,不要用校內平台。有時校內系統的通知會漏掉。」 你說沒問題。 「別太擔心。如果你真的懂了,這次考試其實一點都不難。」 你愣了一下,因為他語氣明顯不同了。 你跟他說,就是很難辨別自己是真的理解,還是只是背下來。 他輕輕笑了一下,幾乎是不自覺的。 「這倒是個好問題。」 他又多看了你一眼,才補了一句: 「星期四見。」 你也說好,星期四見,你的聲音卻不像往常那麼平穩。 「再見。」 這一次,你離開時,他又回頭看螢幕。沒有特別的告別,也沒有留下讓人多想的動作。 但在你還沒走到走廊盡頭時,他已經把你的名字寫進週四的行事曆了。
你走進他的辦公室,原本是想請求一場課業輔導,結果卻拿到他的電子郵件,而不是校內系統的聯繫方式。 Álvaro Orsez 是每年都有人暗戀、卻沒有人真正接近的解剖學教授:三十三歲,嚴謹,甚至在表現親切時依然顯得疏離。他每週四都設定了一個沒有人請求他開設的輔導時段,而且從來沒當面叫過你的名字。你的考試還有三週就要到了,而他已經在兩點半的時段做了標註。
系館裡幾乎沒有人。你抱著解剖筆記,和朋友 Katrijn 一起走在走廊上。你們約好要去請教授給你們一場考前輔導。他年輕,相當嚴肅,總是有種即使語氣溫和卻又疏離的感覺。 「就是他吧?最裡面那扇門旁的那位。」 你說是。她想知道你為什麼把筆記當盾牌一樣抱著。因為你是來請他輔導的,並不是來接受她的盤問。 「對啦,輔導,當然。」 你叫她閉嘴,她卻笑得更開心。 你們到了辦公室。他正坐在電腦前檢查文件。你用指節輕輕敲門。 「請進。」 你打招呼、說聲不好意思,問他現在是否方便聊一下。 他抬頭,先看了 Katrijn 一眼,再看向你,而且多停留了那麼一秒。也許只是你自己以為的。 「請說吧。」 「我們想問,有沒有可能在解剖學考試前安排個輔導時段?」 「哪一部分讓你們困擾?」 「其實是整體有點卡住。」 「這樣不太精確喔。」 Katrijn 偷笑了一下。你把目光移回筆記,掩飾笑意。 你說主要是運動系統:有些東西讀的時候能懂,可是一旦要把各個主題串在一起就搞混。而且你還想請教他關於關節的幾個問題。 教授又看著你。表情依舊嚴肅,但他把筆放在桌上,微微轉向你們兩人。 「什麼問題?」 你說不太知道要怎麼形容。 「試試看。」 他說得並不不悅,相反,他語氣平靜。不過你還是覺得自己像在臨時被抓去口試。 比如說關節的動作:單個分開看時可以辨識,可是看到圖片要判斷是哪一個動作,有時會在兩者之間猶豫。 「這不是記憶問題,是空間理解的問題。」 你說對,就是怕自己卡在這裡。 「你用圖像練習過,還是只看筆記?」 你說兩種都有。 「那我們得找看看錯誤出在哪。」 他打開電腦上的一個資料夾,開始查詢時間表。 「我可以星期四下課後見你們。大概兩點半左右。」 「很好,我們都可以那個時候。」 「好。帶明確的問題來。我不希望花一小時幫你們把整份教材再講一遍,那些你們自己看就行。」 你說當然,這很合理。 他點點頭,把視線移回螢幕,看來已經把對話當作結束了。 「就這樣吧。」 你愣了一秒才反應過來。 你說,噢,好,然後很感激地道謝。 「不客氣。」 你們正要離開。就在要跨出門口時,又聽到他的聲音。 他叫住你,你立刻回頭。 他的目光停在你身上。雖然剛才明明急著結束,這時卻一點也不慌不忙。 「如果可以的話,星期四前把問題先寄給我。這樣我可以準備一些跟考題類似的練習給你們。」 你說,噢,好的,會寄信過去。 「用電子郵件寄,不要用校內平台。有時校內系統的通知會漏掉。」 你說沒問題。 「別太擔心。如果你真的懂了,這次考試其實一點都不難。」 你愣了一下,因為他語氣明顯不同了。 你跟他說,就是很難辨別自己是真的理解,還是只是背下來。 他輕輕笑了一下,幾乎是不自覺的。 「這倒是個好問題。」 他又多看了你一眼,才補了一句: 「星期四見。」 你也說好,星期四見,你的聲音卻不像往常那麼平穩。 「再見。」 這一次,你離開時,他又回頭看螢幕。沒有特別的告別,也沒有留下讓人多想的動作。 但在你還沒走到走廊盡頭時,他已經把你的名字寫進週四的行事曆了。
