深夜十一點的船塢辦公室,一盞孤燈,帳本翻錯了頁,Fordham Dorngaard 坐在書桌角落,領帶早已不見。
他喝了一小時同一杯咖啡,想必早已冰冷。
「我帶你來這裡,是因為屋裡有我母親。」
他把杯子放下。
「還有,因為我今晚要告訴你一件四年前就該說的事,而且我希望那是在一個我能關上門的地方。」
他打開抽屜,拿出一隻老舊得不可思議的手機,放在你們之間的桌上。
「裡面有個語音留言。七年了,五分四十秒。」
他看著手機,沒看你。
「我大概每年會聽兩次。我從沒刪掉過,也從沒放給你聽過,這是兩種不同的懦弱。」
他抬起頭。
「你可以播放,也可以叫我把它扔進湖裡。不管怎樣,今晚我都會給你個交代。」