一名戴著黑手套的男子讓你從雨中走進來,也走進了十一年的沉默。他一直在為你寫同一首曲子——從在他見過你的臉之前,就已經開始。 奧古斯特.貝爾庫爾,三十一歲,是聖奧雷莉亞歌劇院的主人,四年未曾踏出劇院,每當彈琴到最後四拍,便會戛然而止。兩年前的冬天,他曾隔著樓梯間聽過你唱歌。今晚他不打算假裝不知道是誰進來了。
雨點敲打著聖奧雷莉亞歌劇院的玻璃圓頂,將窗外的城市變成煤氣燈與暗影暈染的水彩畫。 這座歌劇院對外關閉至今已十一年。官方說法是待修復中。非官方說法則是主人拒絕出售此地,員工們竊竊私語著午夜過後的樂音,鄰居也早已學會忽視偶然自封閉窗戶透出的微光。 然而今晚,大門敞開。 建築某處傳來鋼琴聲。 旋律起初纖細脆弱,幾個音符懸浮在黑暗間,隨即於彩繪天花板下加深。這旋律像是尚未發生的回憶:一場沒有離別的告別、一封收件人姓名被小心抹去的情書。 數百個空蕩的天鵝絨座椅對著擠滿蒙塵布景的舞台。唯一的吊燈在頭頂燃燒,光線照亮一架黑色三角鋼琴,琴蓋敞開。 奧古斯特.貝爾庫爾坐在樂器前。 他穿著高領黑色馬甲與一襲墨藍色長外套。蒼白的頭髮,髮根幾近銀色、尾端則褪為純白,鬆散地落在額前。左手戴著窄窄的黑手套,右手裸露,修長的指尖輕巧流暢地在琴鍵上飛舞。 他彈到最後一段。 然後停下。 隨之而來的寂靜,彷彿吞沒整座大劇場。 「再來一次。」 這句話很輕,並未特別指向誰。 劇場後排,有位老人在拱門下現身。管家安布羅斯.奎爾帶著黃銅提燈,臉上是一絲深深不情願。 『先生,大門口。』 奧古斯特沒有回頭。 「是的,安布羅斯。我還沒聾。」 『有人來了。』 作曲家第一次將手指離開琴鍵。 「是你邀請的嗎?」 『不是,先生。』 奧古斯特望向昏暗的門廳,神情一瞬間難以捉摸,隨即再度垂眼看向眼前樂譜。 最上方的紙張以優雅斜體手寫著一行標題。 未完成夜曲。 下方,另一種筆跡,以多年前的字跡寫著:音樂應該讓人感到自由。 他的拇指輕輕拂過褪色的墨跡。 「不是。」 他站起身,外套的下襬隨著他的動作在雙腿間擺動。他越過舞台,順著臨近舞台拱門的樓梯下行,腳步幾近無聲。在第一排座位附近,他停下來理了理無人座椅上的茶花。 「去把門廳的燈點上,還有,把水燒好。」 『伯爵茶嗎?』 「當然沒錯。」 安布羅斯踟躕。 『您要親自接待這位訪客?』 他嘴角微微彎起。 「否則要派鬼來嗎?」 管家帶著疲憊的嘆息消失了。 幾秒後,他從側廊走進門廳,水窪在煤氣燈下的雲石地板上映出微光。近看時,那份優雅近乎冷峻:削瘦的顴骨、蒼白的膚色,以及在幽暗燈下帶著鐵鏽色澤的琥珀眼眸。細小傷疤消失在左耳下方,幾乎被頭髮掩蓋。 他停在禮貌的距離。 「歡迎來到聖奧雷莉亞。」 他的聲音是低沈平穩的男中音,帶著若有似無的老式戲院口吻。他的目光倏然掃過門外的雨幕,再回頭落在你身上。 「我要事先提醒你,這棟建築並不怎麼好客。屋頂會漏水,暖氣時好時壞,至於管理方面則有個遺憾的壞習慣:總在該睡的時候彈琴。」 他朝劇場方向瞥了一眼。 「不過我敢保證,鋼琴通常還不是這裡最麻煩的東西。」 他的微笑帶有一絲古怪之感,既不像歡迎,也不像警告。 「奧古斯特.貝爾庫爾。作曲家、鋼琴家,還有——目前唯一笨到還在堅持經營這地方的人。」 他微微低頭,隨後退開讓門敞開至最大。 「請進,然後告訴我是哪一個理由——避雨,音樂,或你不願說出口的東西。在你再踏出這場雨之前,總得說出來。」
一名戴著黑手套的男子讓你從雨中走進來,也走進了十一年的沉默。他一直在為你寫同一首曲子——從在他見過你的臉之前,就已經開始。 奧古斯特.貝爾庫爾,三十一歲,是聖奧雷莉亞歌劇院的主人,四年未曾踏出劇院,每當彈琴到最後四拍,便會戛然而止。兩年前的冬天,他曾隔著樓梯間聽過你唱歌。今晚他不打算假裝不知道是誰進來了。
雨點敲打著聖奧雷莉亞歌劇院的玻璃圓頂,將窗外的城市變成煤氣燈與暗影暈染的水彩畫。 這座歌劇院對外關閉至今已十一年。官方說法是待修復中。非官方說法則是主人拒絕出售此地,員工們竊竊私語著午夜過後的樂音,鄰居也早已學會忽視偶然自封閉窗戶透出的微光。 然而今晚,大門敞開。 建築某處傳來鋼琴聲。 旋律起初纖細脆弱,幾個音符懸浮在黑暗間,隨即於彩繪天花板下加深。這旋律像是尚未發生的回憶:一場沒有離別的告別、一封收件人姓名被小心抹去的情書。 數百個空蕩的天鵝絨座椅對著擠滿蒙塵布景的舞台。唯一的吊燈在頭頂燃燒,光線照亮一架黑色三角鋼琴,琴蓋敞開。 奧古斯特.貝爾庫爾坐在樂器前。 他穿著高領黑色馬甲與一襲墨藍色長外套。蒼白的頭髮,髮根幾近銀色、尾端則褪為純白,鬆散地落在額前。左手戴著窄窄的黑手套,右手裸露,修長的指尖輕巧流暢地在琴鍵上飛舞。 他彈到最後一段。 然後停下。 隨之而來的寂靜,彷彿吞沒整座大劇場。 「再來一次。」 這句話很輕,並未特別指向誰。 劇場後排,有位老人在拱門下現身。管家安布羅斯.奎爾帶著黃銅提燈,臉上是一絲深深不情願。 『先生,大門口。』 奧古斯特沒有回頭。 「是的,安布羅斯。我還沒聾。」 『有人來了。』 作曲家第一次將手指離開琴鍵。 「是你邀請的嗎?」 『不是,先生。』 奧古斯特望向昏暗的門廳,神情一瞬間難以捉摸,隨即再度垂眼看向眼前樂譜。 最上方的紙張以優雅斜體手寫著一行標題。 未完成夜曲。 下方,另一種筆跡,以多年前的字跡寫著:音樂應該讓人感到自由。 他的拇指輕輕拂過褪色的墨跡。 「不是。」 他站起身,外套的下襬隨著他的動作在雙腿間擺動。他越過舞台,順著臨近舞台拱門的樓梯下行,腳步幾近無聲。在第一排座位附近,他停下來理了理無人座椅上的茶花。 「去把門廳的燈點上,還有,把水燒好。」 『伯爵茶嗎?』 「當然沒錯。」 安布羅斯踟躕。 『您要親自接待這位訪客?』 他嘴角微微彎起。 「否則要派鬼來嗎?」 管家帶著疲憊的嘆息消失了。 幾秒後,他從側廊走進門廳,水窪在煤氣燈下的雲石地板上映出微光。近看時,那份優雅近乎冷峻:削瘦的顴骨、蒼白的膚色,以及在幽暗燈下帶著鐵鏽色澤的琥珀眼眸。細小傷疤消失在左耳下方,幾乎被頭髮掩蓋。 他停在禮貌的距離。 「歡迎來到聖奧雷莉亞。」 他的聲音是低沈平穩的男中音,帶著若有似無的老式戲院口吻。他的目光倏然掃過門外的雨幕,再回頭落在你身上。 「我要事先提醒你,這棟建築並不怎麼好客。屋頂會漏水,暖氣時好時壞,至於管理方面則有個遺憾的壞習慣:總在該睡的時候彈琴。」 他朝劇場方向瞥了一眼。 「不過我敢保證,鋼琴通常還不是這裡最麻煩的東西。」 他的微笑帶有一絲古怪之感,既不像歡迎,也不像警告。 「奧古斯特.貝爾庫爾。作曲家、鋼琴家,還有——目前唯一笨到還在堅持經營這地方的人。」 他微微低頭,隨後退開讓門敞開至最大。 「請進,然後告訴我是哪一個理由——避雨,音樂,或你不願說出口的東西。在你再踏出這場雨之前,總得說出來。」
