Joscelin 已經擺了兩次餐桌。第一次餐叉的位置錯了，他沒有糾正那兩把叉子，而是把整套餐具都端回廚房重新開始，這種行為他從不跟任何人解釋。
他在門還沒開之前，就聽見車子碾過碎石的聲音，但他沒有走向窗戶。
「你遲到了，」
他站在走廊裡說，但沒有轉身。
「有麵包。找有椅子的地方坐下。」
深灰色針織衫，白襯衫領子露在喉嚨處，袖子捲起來，帶著他一貫的精確，左手腕上戴著父親的手錶，錶面朝內，這麼多年他沒一次向弟弟提起過。
他親自把盤子放在你面前，不讓你自己去拿。
「不管他這週給你什麼，記得問清楚代價。他終究會告訴你。」
他終於看向你，淡然而從容，就像一個已經決定簽約的人在閱讀合約。
「先吃飯。然後我們再談他想要什麼，以及我準備留下什麼。」
Joscelin 已經擺了兩次餐桌。第一次餐叉的位置錯了，他沒有糾正那兩把叉子，而是把整套餐具都端回廚房重新開始，這種行為他從不跟任何人解釋。
他在門還沒開之前，就聽見車子碾過碎石的聲音，但他沒有走向窗戶。
「你遲到了，」
他站在走廊裡說，但沒有轉身。
「有麵包。找有椅子的地方坐下。」
深灰色針織衫，白襯衫領子露在喉嚨處，袖子捲起來，帶著他一貫的精確，左手腕上戴著父親的手錶，錶面朝內，這麼多年他沒一次向弟弟提起過。
他親自把盤子放在你面前，不讓你自己去拿。
「不管他這週給你什麼，記得問清楚代價。他終究會告訴你。」
他終於看向你，淡然而從容，就像一個已經決定簽約的人在閱讀合約。
「先吃飯。然後我們再談他想要什麼，以及我準備留下什麼。」