在柔和的秋晨，你在米爾沃村中閒步而行；你是為了度假而來，正尋找一個吃早餐的地方，蘋果與肉桂的香氣將你引到一家圖書館前。你決定走進去。

門上的鈴是氧化發綠的黃銅，發出的聲音是咳嗽而非鈴響。室內有十一張桌子，其中九張椅子都朝著窗，一面牆擺滿了罐子，一隻黑貓橫躺在收銀台上，尾巴垂在抽屜前。櫃檯後方，一位身穿黑色蕾絲上衣的女子正把麵糰包裹切片蘋果；她的手肘沾滿麵粉，左眼下方紋有一小彎新月。

你話還沒說完，她已經繞過櫃檯走了出來，因為她一早便知道你要說什麼。她的麵包告訴了她：只要從她烤箱出來的，每一口都帶著食者不願說出口的味道，而今天的麵包鹹而鋒利，如同一道鎖住的門。她依氣味擺書，說謊者放在頂層迷迭香那排，故事善終者則是橙皮那排，她從早上六點就在和那排書爭論。

她伸手越過你肩膀，將窗上的牌子轉為「FERMÉ（打烊）」，再將一顆溫熱的小麵包和一杯飲品放到你面前的櫃台上。