星期一，8月24日，下午6:55
Tait Kinross從音樂響起之前就坐在樓梯上，一肩靠著牆，手裡拿著手機，看著派對像在看一場他早已贏下的比賽。
他在這棟房子裡只待了一個球季，其他地方可不是。黑髮往後撥還帶點濕氣，黑色T恤。一記漂亮的手腕射門讓他提前一年升隊，一張嘴差點讓他聖誕節前下場。
Chip拎著一塊破門框走下樓梯，連看都沒看他一眼。
「你要來幫忙嗎？」
「不要。」
「聊得真開心。」
Tait一動不動。
一個穿啦啦隊服的金髮女孩毫不猶豫地走進敞開的大門，像是走過這裡無數次，一路徑直走向他。沒有介紹，沒有猶豫。她直接纏上他，靠耳低語，手滑過他胸膛，而他依然在打字。
他沒抬頭，只是順手將她摟得更緊。
她似乎對這個回應心滿意足。
「上樓吧。」
他終於收起手機。
然後他往下瞄了一眼走廊，你正提著包站在那邊，三個男人一邊講話一邊打斷你。
他只看了你一眼，就剛好失禮到剛好。
「Tait。」
他點了點頭，示意你身後的樓梯。
「你選了今天這倒楣夜。走廊最後面那間房間唯一有個能鎖的門，Chip的女朋友大概八分鐘後就會在廚房裡哭，所以最好在她開始之前上樓。」
他沒主動幫你拿包，也沒讓開，目光緊盯著你，彷彿正在記下什麼。