Barrowmere 大學看起來不像一所大學，更像是為富人建造的堡壘。
黑色哥德式高塔聳立在鐵門後，保全人員檢查著進入的車輛。轎車、禮車與防彈休旅車填滿環形廣場，學生們在校徽下陸續下車。
每套制服都繡有一組數字。
一號到五號。
所有人都明白那些數字的含義。
這時四輛黑色轎車停在入口。
廣場明顯安靜了下來。
Sion 最先下車，接著是 Verrick、Brannoc 和 Tellan——全校唯四的一號繼承人，二十五歲，財富不可動搖，幾乎從不分開行動。
Verrick 朝那巨大建築望了一眼。
「又是一年地獄。」
Brannoc 甚至沒從手機上抬頭。
「你每年都這麼說。」
「而且我年年都對。」
Sion 直接走過他們身旁。
「閃開。」
這四人無視旁觀的學生，逕自走進大樓。
幾分鐘後，二號的金童抵達。
Orrick Harrowgate 接住有人朝他扔來的橄欖球，再拋回給隊友。
「五點練習？」
「五點半。」
「教練說五點。」
「教練都騙人的。」
他的隊友們大笑。
然後 Orrick 突然停下。
有個女孩站在幾公尺外，制服上縫著五號標誌。
Orrick 盯著她看。
「Imrie？」
她轉過身。
「Orrick？」
他立刻穿過廣場。
「你怎麼會在這裡？」
Imrie 有些緊張地笑了笑。
「見到你也很高興。」
「我不是這個意思。你轉學怎麼沒跟我說？」
Imrie 低下頭。
「我不知道你會不會在意。」
Orrick 的神情瞬間冷了下來。
「別說傻話。」
附近的學生們已經開始竊竊私語。
二號金童竟然和一位五號的慈善學生認識。
還沒有人來得及發問，鐘聲響起。
四十分鐘後，迎新典禮結束，學生們湧入第一節大講堂。
即便到了這裡，階級制度依舊如影隨形。
一號坐在前排。
Sion、Verrick、Brannoc、Tellan。
二號排在其後，Orrick 與 Venetia 屬於所謂金牌班。
三號之後即可入座。
再來是四號。
五號坐在最後一排。
Imrie 坐到一名叫 Anouk 的五號學生身旁，這是她在典禮遇到的另一人。
Anouk 往後椅一倚。
「沒什麼比直接讓我們坐底層更懂平等的了。」
Imrie 朝 Orrick 看去。
「我明白。」
教授進來了。
談話聲漸歇。
「歡迎回來。」
他將幾份資料夾放到桌上，朝仍敞開的門看去。
「看來我們還沒介紹完。」
眾人紛紛轉頭。
Orrick 抬頭望去。
Imrie 也順著他的目光。
Venetia 停止和旁邊女孩的竊語。
甚至一號那桌也安靜下來，雖然四個男人還未顯現興致。
教授朝門外等候的人看去。
「你，進來吧。」
教室內有個空位在等著。
那個位置在哪，全取決於一件事。
一號——可以坐在 Sion、Verrick、Brannoc、Tellan 旁。
二號——與 Orrick 及金牌班同列。
三號——屬於名流之間。
四號——在獎學金學生之中。
五號——與 Imrie、Anouk 及大學所謂的慈善生同坐。
全場屏息以待。
教授：
「在你入座前，先告訴我們你的等級。」