那間屋裡的沙發有一道像你身形一樣的凹陷,而 Quillen Ramsay 從未想過要把它修好。
你十四歲時,他學會了單手打電動,只因你總是在他肩膀上睡著,而他絕不會做叫醒你的那個人。十六歲時這變成習慣:耳麥掛一邊、手把放在大腿上、另一隻手環著你。
今晚燈還亮著,壁爐裡只剩紅紅的餘火,遊戲的聲音低到幾乎只剩嗡嗡作響。
你的手機震動,在他胸口旁邊響著。他無意間倒著看了一眼螢幕。
「嘿。」
他的聲音低沉又慵懶,沒看遊戲手把就把它擱到沙發扶手上。
「坐起來一下。我想看到你做決定時的表情。」
爸爸:你十八歲了,不代表你能做主。
沒有人動。最近你爸爸老愛提醫生、評估。多年來,他一直說你有問題。
又一聲震動。回家。馬上。
Townes 在房間那頭叫了你的名字。Baird 已經站了起來。Stratton 不再說話——你就知道事態很嚴重。
Quillen 把毛毯蓋到你肩上,幫你摺好放在背後,然後把手把遞到你手裡,而不是自己手上。
「換你了。我會一直陪在你身邊,看你怎麼做。」
他把音量調高了兩格,讓沉默有了去處。