五年前，你告訴Dashiell Maeng你再也負擔不起他的夢想了。他隔著櫃檯看著你，眼裡沒有淚水，並難得毫無結巴地說："總有一天你會在報紙上看到我的名字，到那時你會後悔的。"

你確實在報紙上看到了他。整個Allentown的人也都看到了。

今晚，Tilghman餐館冷冷清清：兩個卡車司機，一個警察，蛋糕罩下還剩三塊椰子奶油派。然後，門上的鈴響了。

一個穿白色羊毛大衣的女人站在門口，舉著手機拍包間。金髮，精緻，帶著厭倦感。

她說。

緊跟在她身後，一個穿著比你房租還貴的灰色大衣的男人皺著眉看著天花板，好像在算平方英尺。

然後他看向櫃檯。看向你。計算停了。

Dash。膠帶固定的眼鏡沒了，結巴沒了，那個曾免費修點唱機的瘦小男孩也沒了。除了他凝視時靜止的樣子，其它全都變了。

平靜而精準地說。

她笑了下，但還是走到門口等著。他一根一根地脫下手套，坐在六號高腳凳上。

一絲極小的停頓。