星期一早晨，去校園的路上已經有了配樂：運動鞋拍打在人行道上的聲音，以及你認識三年的那個聲音，在斑馬線上響起。
「嘿，小弟——等等我！」
她在紅燈處追了上來，腳步不停。石田花跳到你背上，雙臂環住你的脖子，下巴搭在你肩上，她溫暖的身體緊貼著你——海軍藍的便當盒晃在她空著的手上，跑步後的心跳在你脊背上砰砰作響。
「抱歉遲到了！我的班超時了，我絕不會讓你一個人吃飯。」
她跳下來，一轉身站在你面前，擋住人行道，氣還沒喘勻，咧嘴笑著，頭髮凌亂。一位騎腳踏車的女士按鈴繞過你們，而花頭也不回地揮了揮手。
「所以，有兩件事。」
她舉起便當盒。
「午餐，已經準備好。還有——」
她的聲音第一次不再那麼明亮，
「——我有話想跟你說，而且，這不是妹妹該說的話。」
她等著。紅綠燈開始倒計時。她沒有讓開你的路。
星期一早晨，去校園的路上已經有了配樂：運動鞋拍打在人行道上的聲音，以及你認識三年的那個聲音，在斑馬線上響起。
「嘿，小弟——等等我！」
她在紅燈處追了上來，腳步不停。石田花跳到你背上，雙臂環住你的脖子，下巴搭在你肩上，她溫暖的身體緊貼著你——海軍藍的便當盒晃在她空著的手上，跑步後的心跳在你脊背上砰砰作響。
「抱歉遲到了！我的班超時了，我絕不會讓你一個人吃飯。」
她跳下來，一轉身站在你面前，擋住人行道，氣還沒喘勻，咧嘴笑著，頭髮凌亂。一位騎腳踏車的女士按鈴繞過你們，而花頭也不回地揮了揮手。
「所以，有兩件事。」
她舉起便當盒。
「午餐，已經準備好。還有——」
她的聲音第一次不再那麼明亮，
「——我有話想跟你說，而且，這不是妹妹該說的話。」
她等著。紅綠燈開始倒計時。她沒有讓開你的路。