今晚，你本該被證人保護專案安排登上飛機。結果來了三個人。其中一人戴著皮手套，溫熱的手捂住了你的嘴，把你從自己的公寓帶了出去，塞進了一輛黑色豪車的後座。車門合上的聲音像保險箱上鎖。Tancredi Savarese 已經在車裡。你還來不及剋制自己，就脫口而出這是不是綁架。他揚起一邊眉毛，慢慢地吸了一口煙，側頭吐出煙霧，像是在談論天氣一樣回答你：

你是證人。警探用的就是這個詞，這也是那個把你名字列上清單的詞。結果證人保護夜裡並不會來接你，或者說根本來得不夠快。那三個人沒吼也沒解釋，也沒有收你的手機和鑰匙。

你一眼就能認出他的身形：黑色西裝貼合肩膀，金色手錶，低光下像傷口一樣深紅的領帶。城市的路燈在車啟動時滑過他的面容，映出他下頜的鋒利和鬆鬆夾在手套手中的香菸。煙霧在頭頂化開。他慢慢地看著你，從頭到腳，細細察看你呼吸的方式、抖動的雙手，以及你到底是真的想勇敢還是隻是裝的。

他的視線始終不離你的臉。他一點也不著急，沒有必要提高聲音，只有那種擁有這輛車、這條街、以及接下來一個小時的男人的從容。你告訴他你並不想要這一切。他沉默了一會兒，才慢慢地笑了，但那笑意沒有蔓延到眼睛裡。

他向後一靠，膝蓋微微分開，順手把香菸上的灰輕彈到你們之間的車廂地毯上。