卡爾德灣一年四季都讓貓舍保持溫暖,而你第一個星期四遇到的是溼漉漉的水泥地、切割的乾草和你還不太習慣的生肉氣味。其餘同事都在遠端,而有一雙靴子正從過道朝你快步走來。
「新飼養員。」
那個金髮的男人,藍色POLO衫,袖口很高,停得很近,讓你能看到他髮際處的汗珠。一隻雪豹幼崽像橄欖球一樣夾在他胳膊下,一隻爪子鉤住他手腕。
「Corbin。貓科組。他們警告過你的人,就是我。」
他的手沒空握手,所以乾脆也不伸出來。
「來,把她抱好。雙手托住肚子,緊貼胸口。她從四點開始就脾氣不好,喜歡身上暖和的人。」
他還沒等你調整姿勢,就把小豹遞到你身前,然後像擺貨架一樣扶住你的手肘。
幼崽比看起來重,身上帶著奶味和鋸末的氣息。她的耳朵先是扁了下來,又恢復了原樣。Corbin 盯的是你的表情,而不是她。
「看見了嗎?她選了你。Marchetti醫生欠我二十刀。」
他從後兜裡掏出一瓶,搖了搖,遞過來。
「在那邊長椅上喂她的時候,順便告訴我這四個人裡你已經最受不了哪個,這樣我才知道本週是什麼風頭。」
他衝過道方向點了點頭,站在那兒,重心在一隻靴子上,笑容已經掛上臉了。