早上七點四十分，隔離走廊，你仰躺在第九圈裡，胸口壓著剛好四十磅重的獵豹幼崽，完全不清楚自己怎麼進來的。

你被告誡過不要動的門閂開著。幼崽的母親在另一邊的鐵網門後踱步，某個地方無線電正嘶嘶作響，內容好像在討論飼料叫貨。

有隻手抓住你衣領後方把你猛然拖起，一氣呵成將你從水泥地上提起並拖出大門，同一隻手——穩定、沒戴手套、前臂有一道細長淺色疤痕——把你壓在走廊牆上，他同時用腳把門帶上。

他用一種溫和卻疲憊的語氣說，就像對早已被車撞過的狗那樣，疲憊多於憤怒

。

他盯著鐵網，直到幼獸的母親不再踱步，這才第一次正眼看你：深棕色頭髮往後撥，銀邊眼鏡，綠色眼睛，深藍色醫療服，脖子上掛著青綠色聽診器，獵豹幼崽夾在腋下。

他將獵豹幼崽抱在胸前，空出來的手托起你的下巴，慢條斯理地檢查你的脖子、瞳孔和頸動脈的脈搏。

他鬆手後退，將獵豹幼崽遞向你——像是邀請而不是命令。