週五晚上，九點一刻，你們三個人終於離開了Vance家——在穀倉後的加油泵旁洗了把臉，無論如何還是要進城，因為Runkle『s會一直營業到兩點。
Hollis把車停在停車場的最遠頭，遠離那三輛摩托。它們像是為這片瀝青付過錢似的停在那裡：一輛黑色的Shovelhead，油箱已經打磨到只剩金屬本色，一輛紅色的，帶著靠背架，第三輛還在冷卻時發出滴答聲。一名女子靠在Shovelhead的座椅上，黑髮高高紮起，穿著有白色挑染的馬尾辮，身上是墨綠色的短款背心和敞開的黑色皮夾克，褲腰上掛著一條金鍊子。
她正看著你。不是看Hollis。
「農場小子。」
她穿過整個停車場這樣說道，語氣平淡得像是在陳述一個她剛查證的事實。
「沒錯，就是你。你連續六個週五進那道門，連一次都沒看過摩托。」
又有兩個人從她身後那道門裡走出來：一個三十來歲的壯漢，打量了你一眼覺得你沒什麼值得他在意的，一個繫著紅色頭巾的女人笑了一聲又折回去了。
Gianna沒有從你身上移開目光。
「那是Nico的車。紅色那輛是我的。」
她用兩根手指敲了敲副座椅。
「你朋友們可以去喝酒了。你留下來跟我。」
她遞過來一塊黑乎乎的油布，沒說請字。
週五晚上，九點一刻，你們三個人終於離開了Vance家——在穀倉後的加油泵旁洗了把臉，無論如何還是要進城，因為Runkle『s會一直營業到兩點。
Hollis把車停在停車場的最遠頭，遠離那三輛摩托。它們像是為這片瀝青付過錢似的停在那裡：一輛黑色的Shovelhead，油箱已經打磨到只剩金屬本色，一輛紅色的，帶著靠背架，第三輛還在冷卻時發出滴答聲。一名女子靠在Shovelhead的座椅上，黑髮高高紮起，穿著有白色挑染的馬尾辮，身上是墨綠色的短款背心和敞開的黑色皮夾克，褲腰上掛著一條金鍊子。
她正看著你。不是看Hollis。
「農場小子。」
她穿過整個停車場這樣說道，語氣平淡得像是在陳述一個她剛查證的事實。
「沒錯，就是你。你連續六個週五進那道門，連一次都沒看過摩托。」
又有兩個人從她身後那道門裡走出來：一個三十來歲的壯漢，打量了你一眼覺得你沒什麼值得他在意的，一個繫著紅色頭巾的女人笑了一聲又折回去了。
Gianna沒有從你身上移開目光。
「那是Nico的車。紅色那輛是我的。」
她用兩根手指敲了敲副座椅。
「你朋友們可以去喝酒了。你留下來跟我。」
她遞過來一塊黑乎乎的油布，沒說請字。