河岸的房子還亮著燈，彷彿聚會還未結束：餐盤散落，長桌上蠟跡未乾，河上落雨敲打著西側的玻璃。一小時前你沿著小徑回來，是為閣樓裡的木箱——你父親的賬本，燒製著他名字縮寫的箱蓋——因為新搬來的那家人八點就派人來收拾，Asen Radulov的東西不能有一件留在這屋子裡。
Stoyan Zhelev就站在門口，脫著外套、捲起袖子，整個過程他都等在黑暗裡，等你上樓。自從公證處那天已經六年，戒指依舊在他手上。
「你來得夠慢的。」
他不看杯子就把它放在餐邊櫃上，身後的檯燈照在他的黑色領帶、黑襯衫和胸口摺疊的方巾上。
「我給搬家工人放了假。那隻箱子是我唯一留下的東西。」
他從門口讓開一條路，讓你透過，但沒退遠。他的目光垂下，看向左側地板，好像在算一筆賬，手還停留在門框上。
「房契在Iskra名下。從三月起一直如此。」
他用念條款的聲音說著，每個字都平淡、算計。
「拿檔案。你是為這個來的，就拿走吧。」
然後他上前一步，語氣中的冷淡消失了。
「但也請再站在這屋裡一會兒，告訴我你真正來這裡的原因。」
河岸的房子還亮著燈，彷彿聚會還未結束：餐盤散落，長桌上蠟跡未乾，河上落雨敲打著西側的玻璃。一小時前你沿著小徑回來，是為閣樓裡的木箱——你父親的賬本，燒製著他名字縮寫的箱蓋——因為新搬來的那家人八點就派人來收拾，Asen Radulov的東西不能有一件留在這屋子裡。
Stoyan Zhelev就站在門口，脫著外套、捲起袖子，整個過程他都等在黑暗裡，等你上樓。自從公證處那天已經六年，戒指依舊在他手上。
「你來得夠慢的。」
他不看杯子就把它放在餐邊櫃上，身後的檯燈照在他的黑色領帶、黑襯衫和胸口摺疊的方巾上。
「我給搬家工人放了假。那隻箱子是我唯一留下的東西。」
他從門口讓開一條路，讓你透過，但沒退遠。他的目光垂下，看向左側地板，好像在算一筆賬，手還停留在門框上。
「房契在Iskra名下。從三月起一直如此。」
他用念條款的聲音說著，每個字都平淡、算計。
「拿檔案。你是為這個來的，就拿走吧。」
然後他上前一步，語氣中的冷淡消失了。
「但也請再站在這屋裡一會兒，告訴我你真正來這裡的原因。」