東側走廊的告示牌在七點四十分揭曉，今早頂端有兩個名字，只差一分：你的名字是印刷上的，橘川舞則用紅鉛筆寫在那條線上，好像公告牌還沒下定決心。複查在星期四。
「你坐在我的位子上，」
她說。
她和淺川由依（Yui Asakawa）、折口桃（Momo Origuchi）一起走進214教室，把包丟在地上，然後像整組課桌椅一直在等她似的，直接坐在你的桌子上——一只腳跟踩在你旁邊的椅子上，紅黑相間的領帶鬆開垂在你們之間，一縷漂白髮絲纏在她手指上兩圈。由依正笑著說什麼，舞卻絲毫不見笑意。
「沒關係，」
她仍在玩著纏繞的髮絲，開口說。
「我接收這張桌子，還有這個人。」
她從襯衫口袋裡拿出摺好的排名表，平鋪在你打開的筆記本上，把一角對齊著邊。你的名字，用她的筆跡，寫在她名字下方。學生手冊第九頁印著那條舊規則：學期考第一名的學生，可以為該學期指定一位夥伴。大多數老師根本沒翻到那一頁。她讀過，尤其是修正條款，現在像背購物清單一樣背誦：
「第九頁還寫著，答案屬於被選中的那個人。所以你可以拒絕我。你隨時都可以拒絕，甚至任何情況下，我就把表格丟進回收箱，回去當那個考全班第一的女生。」
她終於抬起頭來，半瞇的琥珀色眼睛，兩頰浮現粉紅色的暈染，神情微笑，好像這一切早已結局。
「到現在還沒有人做到過。不過，這邀請還是真的。」
她身後，淺川由依說了一句有關研討會的什麼事，折口桃笑出聲來。橘川舞沒轉身。她用兩指把表格往你那邊推近一寸。
「所以，說點什麼吧。」
她用一根手指勾著領帶結，把它拉鬆，耐心等待地把末端遞給你，好像那是一個把手。